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Parece que aún somos fuertes. 

Ks decir, aún tenemos algún poder para ganar victo¬ 
rias. 

Y son de las más pacificas. Las batallas y las acciones 
de guerra se presentan pintadas, y no hay, por tanto, der¬ 
ramamiento de sangre. 

Lo único que se ha derramado ha sido vino. 
Refiéreme á los triunfos obtenidos por los pintores y 
los viticultores españoles en las dos exposiciones de 
Munich y de Amsterdam. 

* 

* # 

Resulta, pues, que nuestras pinturas y nuestros vinos 
son muy estimados en el extranjero. 

Los pintores ya procurarán, por lo que á ellos les toca, 
mantener el brillo de su faina. Pero la vid tiene un ene¬ 
migo formidable que no cesa de combatirla. 

Es la filoxera. 

Otra vez vuelve á hablarse de este terrible insecto. 
¿Qué pretende? 

¡Una friolera! , Dejarnos sin vino, sin inspiración, sin 
alegría, cegar la fuente de nuestras ideas más grandiosas; 
arrebatarnos las divagaciones y las quimeras del cerebro! 

No puede ser. Pero es preciso obrar con cautela. Hace 
tiempo que la ciencia se ha puesto sobre aviso—que es 
la mejor de las cabalgaduras imaginables—y en las Acá 
demias, en las corporaciones y en los gabinetes particu 
lares se ha declarado al insecto guerra sin cuartel, al paso 
que la filoxera ha respondido con el grito unánime de 
«¡guerra sin cepas!» 

La filoxera procede con verdadero arte estratégico. 
Siendo el vino lo más íuette que nosotros tenemos, 
el temible insecto empieza atacando nuestras fortalezas. 

Yo creo que ya no cabe más remedio que sobornar al 
enemigo y vencerle á fuerza de agasajos. 

He aquí un remedio de pura fantasía. 

Yo establecerla una especie de Congreso de sabios en 
el punto de España donde la filoxera hiciese más estra- 
8 0S - 

El programa habia de ser muy variado. Recepciones, 
bailes, grandes banquetes, partidas de caza, espectáculos 
de todas clases, hípicos, gimnásticos, pirotécnicos, bufos... 
En fin, todo lo mejor para divertir á la filoxera. 

Al principio se resistiría, no cabe duda. Imaginad un 
lacedemonio, acostumbrado desde la infancia á la sopa 
negra de Esparta, puesto de repente ante un festín de 
Atenas y tendréis idea de la repugnancia que los manja¬ 
res de los sabios habian de producir en los parcos estó¬ 
magos de los insectos. Pero, primero el más audaz de 
todos ellos, después una docena, luégo mil y al final 
todos se trocarían en sibaritas. El primer paso es lo que 
cuesta: una vez levantado el pié se irá rodando por la 
pendiente. 

—¿Cómo llamáis á esto?—preguntará un destructor de 
cepas. 

— Eso es una pechuga,—contestaría, con voz gangosa 
un sabio, calándose los anteojos para ver más á las 
claras. 

Y el insecto sacaría un libro de memorias y apuntaría: 
«¡Las pechugas, excelentes!» 

— ¿Y esto?—interrogarían otros. 

— Ostras. 

—Filete. 

—Foie gras. 

Etc., etc., etc. 

Las lenguas filoxéricas chascarían en señal de satisfac¬ 
ción infinita. 

Entónces diría un sabio: 

—¿Quieren un poco de vino? 

—¡Con mucho gusto! Lo probaremos. 

Pausa. 

—¿Qué tal? 

Todos los insectos paladeando:— ¡Soberbio! ¡admirable! 
¡divino! ; archifiloxérico! 


El momento mítico habría llegado. Cuando el pez 
muerde en el anzuelo se necesita mayor prudencia que 
nunca. 

Entonces deberia levantarse el más insigne de los 
sabios. 

—Pues bien, excelentísimos señores,—diría,—esto sale 
de las cepas. (Atención.) 1.a viña es la creadora del liqui¬ 
do que en este momento enardece nuestro cuerpo. ¡Y 


vosotros lo destruís inconscientemente! (Sensación.) ¿No 
seria mejor que abandonárais este oficio, y en vez de 
aniquilar las viñas os dedicárais á disfrutar de los manja 
res que habéis saboreado y á beber el vino de nuestras 
bodegas? ( Muestras de asentimiento. Menudean los ti agos.) 
Vuestra actitud me da á comprender que no desaprobáis 
mi pensamiento. Pasais una vida endiablada, siempre en 
el campo, y afanados constantemente en la misma tarea. 
Venios á Madrid. Allí hay empleos para vosotros. Si 
queréis seguir vuestros instintos, tampoco os faltará oca 
sion para ello; podréis dedicaros á cualquiera de las mil 
grangerias que redondean á un hombre á costa de los 
demás prójimos. Pero en cambio tendréis banquetes á 
estilo del que acabamos de daros, y podréis trasegar el 
zumo de la vid hasta caeros sin sentido debajo de la 
mesa. ; Ea, pues! nobles insectos ¿aceptáis mis proposi 
ciones? 

Todos en coro: ¡Aceptamos! ¡aceptamos! 

¡Y España seguiría siendo el país de los mejores vinos! 

• # 

Eso de arreglar las cosas por medio de banquetes, es 
muy antiguo, y en muchísimas ocasiones los diplomáticos 
más severos han trocado las notas y los protocolos por el 
I trinchante. 

Ahora que se respira en la atmósfera un aire marcial y 
belicoso no estará fuera de cuento el recordar una anéc¬ 
dota de un antiguo secretario de embajada y referida por 
el primero de los cronistas parisienses. 

Corria el mes de enero de 1S15. Napoleón I habia 
eaido en la red que le tendiera la sagaz Inglaterra; y un 
congreso de plenipotenciarios, príncipes y reyes convoca 
do en Viena se entretenía en deshacer el mapa á fin de 
quitar importancia á la nación francesa. Cortábanse muí 
titud de plumas, se discutía, se bailaba alguna que otra 
vez y se contia colectivamente todas las noches. 

Lord Castlereagh,—el mismo que más tarde se suicidó 
con una navaja de afeitar,—era el anfitrión cierta noche 
en que la comida estaba muy animada. í>e habian servido 
los postres: 

—A un lado la política, señores,—dijo el principe de 
Ligne.— Hablemos de las maravillas que tenemos á la 
\ista. 

Y olvidando Rusia sus malas inteligencias con la Gran 
Bretaña, y las futuras rivales Prusia y Austria echando á 
un lado sus rencillas se entabló una viva controversia 
I acerca de la superioridad de los quesos, en la cual cada 
uno de los convidados defendía los intereses de su país 
con un celo tan caluroso como si se hubiese tratado de 
la reivindicación de alguna provincia. 

El principe de Talleyrand pidió la palabra: 

—Señores,—dijo con una gravedad que no se habia 
notado en él desde la apertura del Congreso, — notad que 
Francia no tiene representante de su industria en esta 
mesa, y le asiste el derecho de tenerlo. Pido que el fallo 
se suspenda ocho dias: yo me comprometo á presentar 
documentos que suministren nueva luz sobre el asunto de 
1 que se trata. 

Todas las cabezas oficiales se inclinaron, y el plazo fué 
unánimemente concedido por la Europa entera. 

* 

# # 

Veinte minutos después partía de Viena, reventando ca 
ballos, (aún no habia ferro-carriles) un correo de confianza 
portador de una nota secreta de la legación francesa, Ca 
torce animales quedaron sin vida á lo largo del camino; 
pero el dia indicado el correo extraordinario franqueaba 
las barreras de Viena. 

Llegaba á tiempo. 

El congreso se hallaba en la mesa, y un magnífico 
queso de Brie, fresco, dorado, fué presentado inagestuo- 
sámente por dos lacayos y colocado encima de la mesa. 

Todos los diplomáticos solicitaron probarle inmediata 
mente. 

— Hay que reconocerlo,—dijeron en coro, después de 
haberlo saboreado un rato,— Francia queda victoriosa: la 
palma de los quesos le corresponde legítimamente. 

Talleyrand registró este triunfo en el número de aque 
líos que más satísfacieron su amor propio. 

Es verdad que el dia anterior Francia habia perdido, 
de una sola plumada, tres ciudades y des fortalezas. Pero 
esto ¿qué importancia tenia? 

El gran diplomático confesaba á sus amigos que nunca 
habia gozado tanto ni representado con más orgullo á la 
nación francesa. 

♦ 

* # 

Ahora se vuelve á hablar vagamente de dias de prueba 
para Francia. 

Esta es la mayor novedad del dia. 

Todo el mundo aguarda el fíat lux en medio de este 
caos, del cual puede resultar lo mismo una paz. relativa 
que una conflagración que todo lo llene de terror y es¬ 
panto. 

¿Será la paz? Pues esto representa una bicoca: la indus¬ 
tria floreciente, el comercio sin trabas, la tranquilidad en 
las familias, la salud en la atmósfera, las bellezas del 
campo en todo su esplendor y los preceptos del I >¡os del 
Evangelio puestos en práctica. 

¿Será, por el contrario, la guerra? Imaginémonos un 
afortunado general, al frente de su invasor ejército. Siem¬ 
bra por los surcos del terreno miembros humanos en vez 
de fructíferas semillas. Llena de miasmas el aire y de 


pavorosos estruendos el espacio. Tiene algo de lehovah 
dictando entre rayos las tablas de la ley. Inmola á la am¬ 
bición millares de victimas y se las ofrece á Dios en 
holocausto. 

Gana la batalla y dice: 

— ¡Victoria completa! Tantos miles de muertos;tantos 
heridos. Doy gracias á la Providencia. 

Y después manda entonar un Te Deiim. 

Si este es el camino de la civilización, confieso mi gusto 
particular sin imponérselo á nadie. 

¡Reniego del camino! 

* 

* * 

Parece que la Sociedad protectora de animales y plantas 
se ha salido con la suya. 

No se ha permitido la lucha del perro llamado Juren 
ei/de. 

I.a Sociedad ha obtenido un gran triunfo. ¡Ya era hora! 
Los bípedos y cuadrúpedos de todas clases empezaban á 
torcer el hocico constituyéndose en secta de excépticos. 

Con el resultado de la protección todos los animales 
han lanzado un //turra/ general. 

Hay toro tan confiado que espera ver en manos del ma¬ 
tador una espada de algodón en rama; y los caballos su 
ponen que las astas del toro estarán fabricadas con re¬ 
sorte de modo que al chocar con el menor obstáculo se 
hundan dentro de la cabeza. 

La dificultad para los protectores estriba en dictar leyes 
que contenten á todos los animales. 

El buey pedirá que se labren los campos con máquinas 
de vapor y que se construyan ferro-carriles hasta en los 
caminos vecinales. 

El caballo solicitará triscar por las praderas y tener 
comercio de cebada. 

El cerdo no querrá engordar nunca. 

El pavo reformará como Gregorio XIII el almanaque 
suprimiendo en él las fiestas de Navidad. 

El gato pedirá que se establezcan tranvías en los te¬ 
jados. 

El ratón querrá dejar cesantes á los gatos. 

La cabra se hará cazadora y tirará al monte. 

Y todos los animales en fin, cada cual á su manera, pe¬ 
dirán lo que mejor les convenga, áun siendo en perjuicio 
de sus compañeros. 

Sé de un protector que para favorecer las plantas trata 
de pedir que ningún edificio de la capital tenga planta 
I baja. 

Otro entró dias atrás con unas grandes tijeras en el 
jardín zoológico del Parque de Madrid, para cortar las 
melenas del león á fin de que el calor no le molestara. 
Después leyó á un camello un capítulo del Koran y rega¬ 
ló unas cuantas libras de almendras de Alcalá á los mo 
nos de la jaula grande. 

—Diga V. — le interpelé.—Convengo en que los ani¬ 
males y plantas merecen atención. Pero ¿no seria mejor 
que protegiéramos á los hombres? ¡Hay tanta desgracia! 
tanta miseria! tanto albañil que se cae de los andamios! 

Y el protector me contestó:— ¡Cierto!; pero á cada cual 
su cosa. Para las desgracias, hay la resignación cristiana: 
para la miseria los asilos de beneficencia. Para los alba¬ 
ñiles no hay más que la fatalidad. Cada vez que nace un 
albañil crece en un árbol determinado una capa de ma¬ 
dera para formar el tablón de su desgracia. Suena la 
hora: el albañil gana su misero jornal construyendo casas 
para los ricos. Y á lo mejor se oye una fatídica voz que 
dice i/Andiamo!’» Quiere decir «andamio;» pero la fata 
lidad no sabe pronunciar bien el italiano. Entónces el 
albañil se viene abajo y queda estrellado. 

¡Es su estrella! ¿Qué quiere usted? 

¡Son designios de lo alto! 

Pedro Bofill 

Madrid 31 agosto de 1883. 

NUESTROS GRABADOS 

CENICIENTA, cuadro por C. Jonnard 

El solo título de este grabado nos releva de la necesi¬ 
dad de hacer su descripción, pues seguramente no habrá 
lector, grande ni chico, que no sepa de memoria el popu- 
larisimo cuento de la pobre Cenicienta, y no sólo por 
haberlo oido referir o leído en sus juveniles años, sino 
también por haberlo visto puesto en acción en la escena 
de nuestros teatros ó en la pista de los circos ecuestres. 

Nos limitaremos, pues, á considerar brevemente la eje¬ 
cución de este cuadro, acerca de la cual diremos que en 
nuestro concepto el pintor Jonnard ha dado con el ver¬ 
dadero tipo de la mísera criatura menospreciada por sus 
padres y hermanas, de la fregona de la casa, á la cual ha 
representado atinadamente en el ejercicio de sus prosai¬ 
cas funciones, relegada á un rincón de la cocina, tan bo¬ 
nita corno reflexiva, de rostro tan bondadoso como de 
expresión dulcemente resignada á su contraria é inrnere 
cida suerte, pobremente vestida y dejando descubierto el 
diminuto y torneado pié al cual habia de deber la rápida 
y brillante mudanza de su condición. Creemos que cuan¬ 
tos contemplen este grabado exclamarán: «Esta es la 
Cenicienta tal como nos la habíamos representado,» ex 
clamacion que será el mejor elogio de la obra de Jonnard. 

ASESINATO DE IWAN NARYSCHIN 
en presencia de la czarina Sofía, 
cuadro por Korsuchin 

A fines del siglo xvtt, ó sea ántes de Pedro el Crande, 

I la Rusia era considerada no sin razón, por el resto de 
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Europa, como un país fuera del concierto de los pueblos 
civilizados. El regicidio estaba en él á la órden del dia 
y bastaba que á los strelitz, regimientos de soldadesca, se 
les antojase producir una revolución, para que la revolu 
cion estallase y ocasionase una sangrienta hecatombe. 

La regencia de la czarina Sofía, hija del czar Alejo Mi 
kallowitz, y hermana de hvan V y de Pedro el Grande, 
filé ocasión de varias explosiones del furor de las tropas 
rusas. En una de ellas, los strelitz, completamente desmo 
ralizados y ebrios de sangre, invadieron el Kremlin, y sin 
respeto, ni áun al templo, cometieron en él toda suerte 
de horrores. 

Entre las víctimas contóse Iwan Naryschin, que algu¬ 
nos suponen hermano de la regente. En vano Sofía se 
postró á los pies de los sublevados para aplacar su injusti 
ficado enojo: la sed de los strelitz no se extinguía sino con 
sangre. Cuéntase que cuando el misero Iwan compren 
dio lo horrible del peligro que corría, hizo que le admi 
nistrasen el viático y la extremaunción, abandonó su 
escondrijo llevando consigo una milagrosa irnágen de la 
Virgen y salió al encuentro de la amotinada turba. Los 
strelitz se apoderaron de él en presencia de la czarina, le 
arrastraron por los cabellos hasta fuera de la estancia, 
arrojáronle desde lo alto de la escalera é improvisando 
un juicio y un tribunal, condenáronle á ser descuartizado. 
Momentos después sus ensangrentados miembros eran 
sujetos con garfios á una balaustrada del palacio imperial. 

Esta escena de horror es la que ha pintado Korsuchin 
con una verdad realmente conmovedora. 

GITANA, dibujo porlngrlada 

¡Buena hembra, vive Dios!....Tez cobriza, cabello ne 
gro y rebelde, labios gruesos y sensuales, ojos grandes y 
de mirada de reina, nariz egipcia, talle flexible como la pal 
nía, formas cuya perfección no es bastante á desfigurar el 
nial pergeñado traje que apenas las oculta, un tipo de 
esfinge embellecida para darnos á comprender lo que 
fueron mujeres bellas en la tierra de Faraones. 

Cuando place á una de esas gitanas, su mirada produ 
ce volcanes; cuando le da por la contraria, petrifica á sus 
amadores. Ninguna al míe miró con tanta pasión, ningu 
na sultana miró con mayor desprecio. Es una mujer con 
dos naturalezas, una de fuego y otra de hielo. 

El inglés más saturado de spleen arroja á los piés de 
tina de esas gitanas, cantaora 6 bailaora ó ambas cosas á 
un tiempo, su apabullado sombrero y su bolsillo repleto. 
Para la gitana andaluza la rica Albion es una mina de 
plata explotada en Granada y Sevilla: los economistas, al 
hacer la Balanza de España, debieran tomar en cuenta 
este elemento de producción, que siempre tiene mercado 
extranjero y contra el cual nada ha podido ni áun el 
tiempo, que supera en estragos á la filoxera y al oidium. 

Inglada conoce bien ese tipo y lo ha reproducido con 
acierto. Si es copia de un modelo, si esa gitana ha pesta 
ñeado, como se dice vulgarmente, pocas veces la gitanería 
habrá producido otro ejemplar de más pura y bella raza. 

ENSAYO DE INDEPENDENCIA, 
cuadro por Gustavo Sus 

Pasó la primavera y con ella la época en que las tiernas 
palmípedas no se atrevían aún á separarse del caliente 
abrigo que les ofrecían las alas de su madre: llegó por fin 
el suspirado estío, y en sus primeros dias favorables ¡con 
flué placer no alardea la pollada de grata independencia 1 
¡con qué fruición surca el agua ensayando por primera 
vez sus fuerzas, ó agita en tierra las casi desnudas alas en 
demostración de victoria I Tanto más seguros pueden en¬ 
tregarse los patitos á sus inocentes juegos y ensayos de 
emancipación cuanto que lo agreste y escondido del lugar 
les preserva de las acometidas de alguna alimaña, aunque 
andando el tiempo tal vez no Ies libre del plomo de algún 
empedernido cazador que los haga pasar del agua á su 
zurrón sin tener en cuenta su condición inofensiva. 

El cuadro de Sus puede calificarse de pasatiempo artis 
tico, aunque no por eso está ménos bien ejecutado, asi en 
su conjunto como en sus detalles. 

LA LECCION DE GEOGRAFÍA, 
cuadro por E. Pagliano 

«¡Aquí está América!» dice el anciano profesor de 
geografía, señalando con el dedo un punto de la esfera, 
y llamando con ello la atención de sus dos distinguidas 
discipulas, las cuales se preparan á escuchar sin pesta¬ 
ñear la descripción de aquella América, que si en la época 
en que se supone la escena, no había producido aún tan 
tos tios millonarios, hacia ya pensar y soñar en sus teso 
tos á causa de las patrañas esparcidas sobre el Eldorado 
y de los galeones cargados de riquezas que el Perú y 
México enviaban anualmente á España.—Por lo demás, 
el estudio de la geografía bien merece que se le preste 
la atención que manifiestan las lindas jóvenes de nuestro 
grabado, pues no sólo es ameno, curioso y entretenido, 
en cuanto á estudio á propósito para las damas conside 
fado, sino de todo punto necesario y realmente más útil 
que otros muchos de los que hoy constituyen la educa 
cion de la mujer y en los que invierten las familias cuan¬ 
tiosas é improductivas sumas. 

De la obra de Pagliano sólo diremos que las figuras 
están tratadas con tanto acierto, los trajes son tan carac 
terísticos de la época y los paños y ropajes tan bien en 
tendidos; que el conjunto ofrece esa graciosa homogenei 
dad que realza cualquier asunto tan sencillo como el de 
este cuadro. 


VISTA DE HAMBURGO 

Esta rica y floreciente ciudad libre alemana, se halla 
situada á la orilla derecha del Elba, ario kilómetros de 
| la desembocadura de este caudaloso rio en el mar del 
Norte y en su confluencia con el Alster y el Bille. El 
Elba tiene en Hamburgo bastante anchura y profundidad 
para que los buques de mayor porte puedan llegar hasta 
la ciudad, y descargar sus mercancías á las puertas de los 
mismos almacenes. 

Hamburgo, poblada por 200,000 habitantes, y por 
unos 410,000 contando la población de los arrabales, es 
una ciudad curiosa é interesante, que conserva en sus 
edificios y modo de ser muchos recuerdos de la época en 
que descolló sobre todas las ciudades que constituían la 
célebre liga anseática, así como en la parte nueva de la 
población se revela el sello de los adelantos modernos. 
En 1842 sufrió un voraz incendio que duró tres dias y 
tres noches é hizo desaparecer 61 calles, 3 iglesias y unas 
1,992 casas; pero que demostró hasta qué punto llegan 
los inmensos recursos y el patriótico ardor de sus habi¬ 
tantes; pues del seno mismo de estas ruinas ha surgido 
una ciudad nueva con calles anchas y espaciosas, forma¬ 
das por edificios magníficos que en nada ceden á los de 
los barrios más hermosos de Londres y Paris. 

Los canales que cortan la parte antigua de la ciudad 
se parecen á los renombrados de Venecia.y las casas cons 
truidas en sus orillas lo están sobre estacas. 1 lamburgo 
es el emporio comercial del Norte de Europa, no siendo 
ménos floreciente su industria que da vida á numerosas 
fábricas, talleres, fundiciones y manufacturas de toda 
clase. 

LAS CASTAÑUELAS DE PEPA 
( Continuación ) 

Su imaginación estaba llena de Pepa y por ella 
repercutía con no sabemos qué saña en su memoria 
el recuerdo del Pinto. 

—¡Cayó! ¡cayó! dijo: ¡oh! ¡y qué horrible sem 
blante de demonio el suyo á la luz del relámpago! 
¡parecía que me decía: «¡Ven, ven conmigo! ¡perece 
conmigo! ¡no te quedes en la vida para que ella te 
ame!» ¡Y cayó! ¡cayó! ¡le habrá arrastrado la corricn 
te que habrá llevado su cadáver léjos, muy léjos! 
¡su cadáver, sí! ¡oh, sí! ¡se habrá ahogado! 

XX 

Un destello de la conciencia en medio de aquel 
caos de la pasión y de la insensatez que se revolvía 
de su alma aterró á L). Juan. 

Fuese cual fuese la perversidad de su enemigo, él 
no debía alegrarse de su desgracia. 

Sus creencias, aunque tibias en el á causa del tor¬ 
bellino de ideas contradictorias que agitan en nues¬ 
tros tiempos á los pensadores y á los que noto son, 
sujetándoles á la influencia de una filosofía en que 
el refinamiento metafísico ha llegado á lo extrava¬ 
gante, en que pretenden amalgamarse el racionalis¬ 
mo y el esplritualismo, las creencias, repetimos, que 
habían empezado á infiltrarse en él, á determinar en 
él una especie de temperamento social, moral y reli¬ 
gioso, por decirlo así,desde el seno de su madre que 
había nutrido á la par su cuerpo y su alma, resurgie¬ 
ron en él poderosas. 

Le pareció que la sombra luminosa de Cristo 
surgia para él del oscuro fondo de la tormenta y 
que le decía con su severa mirada y á la par dulce 
y triste: ¡«Perdona á tu enemigo! ¡ruega por él! 
¿No ves que tú estás en peligro de muerte? ¿Cómo 
vendrás ante mí con la negra mancha del odio ven¬ 
gativo, si yo te llamo?» 

Como se ve, si una pavorosa tormenta agitaba el 
espacio, no era ménos espantosa la tempestad que 
agitaba el alma de D. Juan. 

Sólo entonces pensó que la continuación del fu¬ 
rioso aguacero podia acrecer ilimitadamente al rio, 
hacerle subir, llegar hasta el hueco que le abrigaba 
y ahogarle en él. 

Sólo entonces observó con ansia, esperando la luz 
de un relámpago, la corriente cuyo rugido y cuya 
violencia acrecían. 

Sobrevino al fin el relámpago, y vió henchida la 
cortadura de una corriente rauda, espumosa, turbi- 
llonante. 

Condensando la fuerza de su mirada había visto 
en el brevísimo tiempo de la duración del relám¬ 
pago, que cuando más,faltaban dos metros para que 
el rio llegara al lugar en que se encontraba. 

La avenida, verdaderamente dicho, no halda te¬ 
nido lugar aún, porque apénas si habia pasado me¬ 
dia hora desde el comienzo de la tempestad. 

Todo lo que habia acontecido desde entonces, el 
atentado del Pinto, la lucha, la caida, la retención 
por la higuera loca, el desgajamiento de la rama 
que habia precipitado sobre el río al gitano y las 
angustias de D. Juan hasta que se abrigó del hue¬ 
co y cobró algún valor, todo esto, repetimos, habia 
pasado rápidamente. 


La avenida,engrosada por los barrancos superio¬ 
res, y por las corrientes de los montes en un espa¬ 
cio de algunas leguas, no habia tenido aún tiempo 
de acumularse. 

Pero era indudable que debía sobrevenir aunque 
en aquel mismo punto cesara la tempestad. 

Generalmente en los rios Darro y Gcnil, por la 
configuración del terreno por donde, viniendo de la 
sierra, se extiende su lecho, la furiosa y espanta- 
| ble avenida sobreviene después de pasada la tem¬ 
pestad, cuando se trata de las pasajeras perturba¬ 
ciones de la atmósfera en el verano. 

XXI 

I). Juan volvió á aterrarse. 

El peligro continuaba. 

No se podia calcular con cuánta rapidez subiría 
la corriente. 

Podia suceder que muy pronto, tal vez en pocos 
minutos, áun en segundos, el hueco que le protegía 
fuese inundado. 

Una segunda agonía de terror mucho más angus¬ 
tiosa que la que ya habia sufrido, acometió á 
D. Juan. 

Sintió un pavor horrible. 

Como el del que se apercibe de un toro y escapa 
con la horrible duda de si será su carrera bastante¬ 
mente rápida para salvarle. 

Pero él no podia correr. 

Sentía que el mugido del rio era de momento en 
momento más atronador. 

El aguacero en vez de disminuir aumentaba en 
cantidad y en furia. 

La brillantez de los relámpagos era insoportable. 

El intenso fulgor eléctrico le cegaba. 

En el azulado foco de aquellas exhalaciones ha¬ 
bia como una luz de luz. 

Las detonaciones de la tormenta ensordecían. 

Y esto aterraba más y más á D. J uan. 

¿Cómo podían oir sus gritos? 

Sin embargo, gritó con todas sus fuerzas pidien¬ 
do socorro, con insistencia, con ansiedad y con tan¬ 
ta más desesperada extensión cuanto más sentía 
acrecido el fragor de la corriente. 

Nad ie con testa ba. 

XXII 

De improviso un inexplicable sentimiento de 
consuelo y de esperanza animó á D. J uan. 

Habia creído oir, á pesar del estruendo atrona¬ 
dor de la tormenta, el repique de unas castañuelas. 

Esto era demasiado extraño. 

Suponiendo que aquellas castañuelas fueran las 
de Pepa, no se concebía que en aquel momento 
Pepa tuviese la peregrina ocurrencia de hacerlas 
sonar. 

El repique cesó. 

D. Juan, que se habia alentado durante un mo¬ 
mento, volvió á desalentarse. 

Creyó que su imaginación le habia fingido aquel 
repicar de castañuelas. 

Volvió á gritar. 

Instantáneamente, y de una manera distinta, 
D. Juan volvió á oir el repique de las castañuelas, 
aunque envuelto en el estruendo de la tempestad 
y amenguado además por la distancia. 

Parecía provenir del puente. 

—¡Pepa! ¡Pepa de mi alma! gritó forzando la voz 
D. Juan; ¡sálvame! 

El mugido de la corriente crecía. 

Un relámpago dejó ver á D. Juan que el agua 
¡ba alcanzando ya al lugar en que se encontraba. 

El segundo repique de las castañuelas habia sido 
mucho más largo. 

XXIII 

D. Juan salió del hueco. 

Avanzó el cuerpo y asido á la hiedra que arraiga¬ 
ba fuertemente en la cortadura, miró hácia arriba. 

Vió en el puente una luz. 

Aquella luz estaba inmóvil. 

Pero de improviso se movió. 

Descendió, continuó descendiendo. 

D. Juan percibió al fin un farol que el viento im¬ 
pulsaba de acá para allá, pero que seguía descen¬ 
diendo. 

Al fin llegó á nivel de D. Juan. 

Le iluminó á pesar de sus oscilaciones. 

Continuaba con el cuerpo avanzado fuera de la 
covacha. 

Los que indudablemente estaban en el puente 
debían verle. 

Y le vieron porque el farol dejó de descender, y 
un nuevo repique más acentuado, más sonoro, más 
largo de las castañuelas se dejó oir. 

El farol, en sus oscilaciones, se ponia á veces al 
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alcance de la mano de D. Juan, pero cuando éste 
iba á cogerlo, una nueva oscilación le separaba: al 
fin el farol se elevó rápidamente. 

I.a agonía de D. Juan era ya infinita. 

Su ansiedad, cuando veia que ya se trabajaba 
por socorrerle, llegaba á un tal exceso, que empeza¬ 
ba á producirle el vértigo. 

Sus ojos se nublaron. 

Un frió intenso, que parecia nacer de la médula 
de sus huesos, se difundía por su cuerpo. 

Sus manos empezaban á adormirse. 

En medio de su perturbación sentía que le iban 
faltando las fuerzas para tenerse asido á la hiedra. 

Tenia la voluntad de izarse, de ganar de nuevo el 
interior del hueco, y no podia moverse. 

Era como en esos sueños en que nos sentimos 
atraídos por un abismo, pretendemos salvarnos, re¬ 
troceder, buscar un punto firme de apoyo y no po¬ 
demos. 

El farol seguía á la misma altura de D. Juan, 
oscilando siempre. 

Pero I). Juan no lo veia ya. 

Nada oia tampoco. 

Su vértigo se condensaba. 

Seguía asido á la hiedra, más que por una acción 
deliberada, por la crispatura del terror. 

Por el instinto de conservación. 

Podia decirse que para él todo habia concluido. 
No sentía nada. 

XXIV 

De improviso un ruido sordo lejano, pero formi¬ 
dable, se dejó oir por la parte de arriba de las An¬ 
gosturas. 

Aquel estruendo avanzaba rápidamente, crecía. 
Era la avenida que sobrevenia al fin. 

Un instante más hubiera sido el último de 
D. Juan. 

Apareció de repente el reflejo de una luz en el 
interior del hueco. 

Creció. 

Apareció la luz en las manos de una mujer. 
Aquella mujer era Pepa. 

Detrás de ella aparecieron María la Braquianí, y 
Paca la Keché. 

Las dos muchachas avanzaron, cogieron por un 
brazo á D. Juan, y tiraron de él no sin trabajo por 
la fuerza desesperada con que se asia á la hiedra. 

Pepa retrocedió y subió por un boquete que ha¬ 
bia en el fondo del hueco y que D. Juan no habia 
podido ver á causa de la oscuridad. 

I.a Braquianí y la Reché arrastraron á D. Juan. 
La avenida pasó en aquel momento y llenó el 
hueco. 

Pero las tres gitanas subían rápidamente por 
una especie de espiral llevando consigo á D. Juan. 

Cuando D. J uan volvió en sí, se encontró en un 
aposento, en un lecho. 

Una luz iluminaba el semblante de una mujer 
que le miraba con ansiedad. 

Aquella mujer era Pepa. 

XXV 

Nuestros lectores tienen derecho á que les diga¬ 
mos cómo Pepa la Barbalí, la hermosísima gitana 
blanca y rubia, habia salvado á D. J uan. 

Al aparecer aquella tarde D. J uan, Pepa habia 
sentido una impresión extraña que no se habia ex¬ 
plicado, y que no hubiera conseguido explicarse si 
lo hubiera pretendido. 

Habia sido un sentimiento espontáneo, irrefle- 
sivo. 

D. Juan le habia parecido un real mozo, y lo era 
en efecto. 

Pero habia en él, en su expresión, en la atonía 
con que la miraba, algo que la pareció ridículo. 

Experimentó en fin é instantáneamente un sen¬ 
timiento de atracción y otro de repulsión. 

Habia en la ansiosa mirada con que D. Juan la 
abarcaba, una expresión semejante á la de un lobo 
hambriento y receloso, y á la par un extravío mani¬ 
festado con un candor de tal manera extraño, y 
todo esto junto determinaba una caricatura en que 
lo repugnante y lo ridículo perjudicaban y áun 
anulaban las ventajas naturales que en él hacían un 
buen mozo. 

Pepa, pues, le habia acogido, como en su lugar 
hemos visto, poco favorablemente. 

Además de esto, aunque Pepa no hubiese encon¬ 
trado nada repulsivo en D. Juan, aunque la atrac¬ 
ción hubiese sido de todo punto absoluta, le hubie¬ 
ra mirado con reserva. 

Pepa era honrada y altiva y no podia mirar con 
un interés que manifestando la simpatía fuese el 
principio de una inteligencia amorosa,áun hombre 
que no pudiese ser su marido. 

Ahora bien; entre los gitanos no se concibe sino 


como una falta enorme, más aún, como un crimen, 
el casamiento de una c/iavosita con un castellano. 

Dado el crimen, la culpable, si no podia alcanzar¬ 
le la terrible justicia gitana, porque la protegiesen 
las leyes, ó por la fuga ó por otra razón cualquiera, 
debía considerarse como maldecida por sus padres 
y por sus parientes, como anatematizada, excomul¬ 
gada y lanzada de la tribu, como una infame que 
desde el punto de vista de la gitanería hubiera fal¬ 
tado á todas las leyes divinas y humanas. 

Como una infame y como una condenada. 

Este fanatismo es el que determina la pureza de 
la raza en los gitanos. 

Pepa valia demasiado para que ni áun pudiera 
suponérsela capaz de un tal crimen. 

Pero sobre todos los fanatismos, sobre todas las 
leyes, sobre todas las costumbres, sobre todas las 
conveniencias, está la naturaleza, esto es, el senti¬ 
miento. 

La atracción irresistible de dos seres simpáticos 
entre sí. 

Rápidamente D. Juan fué dejando de parecer 
ridículo á Pepa. 

Era inteligente y comprendió muy pronto que 
D. Juan no era un imbécil sino un enfermo del co¬ 
razón. 

Un hombre apasionado, un alma triste, una ra¬ 
zón perturbada por el ansia de algo extraordinaria¬ 
mente deseado y no conseguido. 

De tal manera habia mirado á Pepa D. Juan que 
ella se habia dicho: 

—Si yo quisiera á este hombre, este hombre se¬ 
ria feliz. 

Esto era ya el principio de una historia del cora¬ 
zón para Pepa, que estaba aún virgen, no sólo de 
todo amor, sino también de toda afición. 

Habia tratado con un cruel desden á todos sus 
enamorados que eran infinitos. 

De una parte la hermosura y el atractivo de Pepa 
eran excepcionales, y de otra se tenia por muy rico 
al tio Labrito. 

Se decia que tenia enterrado un tesoro. 

Así pues, sus dotes naturales y su dote metálico 
hacian sobre toda ponderación apetitosa á Pepa, 
más que apetitosa, incitante de una manera irresis¬ 
tible. 

Joselito el Pinto, á quien por lo malo y atravesa¬ 
do de entrañas, respetaba hasta el pavor toda la 
gitanería de Granada y áun de afuera dondequiera 
que habia alcanzado su faina de temerón que era 
grande, y que habia tenazmente solicitado á Pepa, 
sólo habia obtenido de ella desprecios y desespera¬ 
ciones. 

Pepa se habia apercibido de los rabiosos celos, 
de la ira, de los traidores intentos que el Pinto ha¬ 
bia sentido al ver la desembozada, la insensata ma¬ 
nera con que D. Juan manifestaba el enamoramien¬ 
to en que en el mismo instante en que la habia 
visto, habia caido por ella. 

Pepa habia visto en peligro, y en un peligro pró¬ 
ximo á D. Juan, y se interesaba por él sin explicarse 
la trascendencia de su interés. 

Por eso cuando se retiró para recogerse y para 
avisar á D. Juan que fuese más reservado, cantó re¬ 
picando las castañuelas aquella copla: 

Me vieron y se turbaron, 
pero yo no me turbé, 
que lurhaciones son prendas 
que no han de dejarse ver. 

Despidió después á sus dos criadas y se metió en 
su dormitorio. 

Pero en vez de desnudarse, se sentó distraída en 
el lecho y permaneció inmóvil y pensativa con la 
graciosa cabeza inclinada sobre su hermoso seno. 

De tiempo en tiempo, de su pequeña y entre¬ 
abierta boca se exhalaba un profundo suspiro. 
Pensaba en D. J uán. 

—¡Ay madrecita mia del Cármen! exclamó al fin, 
¿porqué pienso yo tanto en ese hombre? ¿qué es lo 
que me ha dado á mí y tan de improviso? 

Entonces sintió que su padre cerraba la puerta, 
y que dando gambaladas á causa de su embriaguez 
se metía en su alcoba. 

A poco el tio Labrito roncaba ruidosamente. 

Era un bienaventurado. 

La trompeta del juicio final hubiera sido impo¬ 
tente para despertarle. 

Esto no era nuevo. 

Todas las noches se acostaba en una tal disposi¬ 
ción el tio Labrito. 

Su ronquido resonaba solemne en medio de un 
silencio profundísimo. 

Y Pepa continuaba sentada en su lecho con la 
cabeza inclinada sobre el seno, y con la memoria 
llena del recuerdo de D. Juan, que sin saberlo él, 
estaba haciendo en la imaginación de Pepa una 
conquista de D. Juan Tenorio. 


Pepa reflexionaba, Pepa se defendía de sí misma 
y resistia. 

La absorción habia tenido lugar y producía sus 
efectos. 

El seductor más terrible para una mujer es ella 
misma. 

XXVI 

Pasó algún tiempo. 

Pepa se puso de pié é hizo un movimiento inde¬ 
ciso hácia la ventana enrejada de su dormitorio que 
daba al espacio empedrado que, cubierto por un 
emparrado habia delante de la cueva. 

Por la parte de afuera aquella ventana estaba 
adornada de macetas, y tenia una como cortina de 
enredaderas y jazmines. 

Pepa permaneció durante algunos segundos in¬ 
móvil. 

Luégo se acercó lentamente á la reja como si la 
hubieran llamado, como si la hubieran atraído. 

Su dormitorio estaba á oscuras. 

Su paso habia sido de todo punto silencioso. 

Así pues, no pudo verla ni sentirla D. J uan, que 
pensando en ella, llamándola mentalmente con toda 
su fuerza de voluntad, estaba sentado en la misma 
silla en que le habia dejado el tio Labrito muy cerca 
de la reja. 

Pepa oia los ardorosos suspiros de D. J uan y sus 
palabras entrecortadas. 

Ella sofocaba los suspiros que se le escapaban del 
pecho. 

La luna, penetrando por un claro [del emparrado, 
embellecía el simpático semblante de D. Juan. 

El viento, que habia refrescado y que precedía á 
la tormenta, agitaba sus largos cabellos. 

Pepa no se daba cuenta de porqué estaba allí en 
vela. 

Pero continuaba inmóvil detrás de la reja contem¬ 
plando á D. Juan. 

Al fin la campana de la torre de la Vela con sus 
treinta y tres campanadas marcó las once de la 
noche. 

Se dejaron sentir las primeras ráfagas precursoras 
de la tempestad. 

Sobrevinieron nubes, se ensombreció la luna, 
empezó la lluvia. 

D. Juan tomó el camino de su cármcn dirigién¬ 
dose al puente. 

La mirada de Pepa le seguía. 

Apénas habia desaparecido D.Ju an cuando Pepa 
vió una sombra que pasando por delante de la cueva 
se dirigía al puente. 

En aquella sombra reconoció á Joselito el Pinto. 
Se aterró. 

¿Qué iba á suceder? 

Á1 hacerse esta pregunta no vaciló. 

Se fué á la puerta de la cueva y la abrió. 

Salió, corrió. 

Pero en el momento de llegar á la entrada del 
puente se detuvo aterrada. 

Habia oido el doble grito de horror que ambos 
habían lanzado al sentirse precipitados. 

A poco se oyeron los desesperados gritos de so¬ 
corro del Pinto. 

XXVII 

Pepa corrió á la puerta de las cuadras donde dor¬ 
mían los dos mozos. 

Llamó á grandes golpes. 

No la respondió nadie. 

—Ah, dijo: se habrán ido: les vale la borrachera 
de mi padre: ¿y á dónde van á estas horas? 

El bello semblante de Pepa se nubló. 

La ausencia de los mozos á aquella hora la habia 
infundido una mala sospecha. 

_ (Continuará) 

LA GUITARRA DF. DOS CUERDAS 

(Estudio del untura/) 

¿Sabéis qué significa ese cuadro, prodigio de belleza 
ideal enriquecida pródigamente por los mágicos pinceles 
del artista? 

Ese cuadro es el encanto de todos los asiduos concur¬ 
rentes á la exposición de pinturas; tras ese lienzo se ocul 
ta un drama; este drama está manifiesto en cada uno de 
los detalles de la obra. 

Mirad, que bien pronto comprendereis cuál es el móvil 
principal de esa escena que se representa ante vuestros 
ojos; empero solamente habéis de ser mudos espectadores; 
no haya entre vosotros algún Quijote grotesco y atolon¬ 
drado, que, traspasando los limites de lo justo y razona- 
b'e, la emprenda, á semejanza del buen hidalgo man- 
chego, con las débiles figurillas del retablo que, nuevo 
maese Pedro, he de presentar ante vuestros ojos. 

Voy á concretarme, pues, á desempeñar fielmente mi 
papel, sin andarme por las ramas, ni meterme en dibujos, 
describiendo en primer lugar la situación de mis perso¬ 
najes, con toda la exactitud posible, procurando desechar 
todas esas frases altisonantes y pomposas, que forman el 
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repertorio cursi y amanerado de muchos escritores que 
yenden sus obras al por mayor, como si los partos del 
"igenio privilegiado fuesen vil y prosaica mercancía. 

He aqui el cuadro que quiero describiros: 

En el fondo del jardincillo que cubre con su espeso 
follaje la caprichosa arquitectura de un elegante hotel si 
ruado en el paraje más pintoresco del paseo de la Caste¬ 
llana, hay tres figuras; las tres, interesantes; ellas dan vida 
y animación al lienzo que sirvió al artista para manifestar 
su talento, para expresar tal vez una impresión, copia 
exacta de la misma naturaleza. 

La escena es tierna y delicada como un canto de La 
ruartine ó como un idilio de nuestro divino Melendez. 
Allí no hay sombras; el sol derrama por todas partes sus 
torrentes de luz, haciendo oscilar á las mariposas entre 
sus rayos; los múltiples colores del arco iris osténtanse 
e n las diferentes plantas que,prisioneras en el interior de 
un invernáculo, forman el conjunto más encantador y 
vistoso. 

I >e las tres figuras que componen la parte principal del 
cuadro, una de ellas, la más interesante sin duda, es una 
mujer, joven y bella, de rostro dulce y simpático, pálido, 
demacrado, espejo fiel de los padecimientos, de la triste- 
*a que lentamente va consumiendo su ser, víctima de esa 
enfermedad incomprensible, que, debido sin dudaácier 
f os fenómenos fisiológicos, sólo muestra sus efectos dolo- 
fosos cuando deja mortales huellas por donde pasa. 

Aquella jóven, vestida con sencillez y elegancia, la pa 
|¡dez de su rostro austero; el azul tranquilo de sus ojos 
impregnados de ese místico arrobamiento que revela el 
■nsomnio, las vigilias de la vida contemplativa del asceta; 
y más que nada, su porte distinguido que deja traslucir 
Lien claramente una de esas reinas del buen gusto, que 
denen por trono una butaca de su gabinete ó un palco en 

J¿eal; todo en fin contribuye á que aquella mujer apa¬ 
rezca á nuestros ojos con la rígida majestad de la antigua 
dama española, acostumbrada á vivir entre la alta socie 
dad, que hoy han dado en llamar los revisteros desalones 
higlifc madrileña. 

1.a aristocrática jóven parece contemplar enternecida, 
á- juzgar por la expresión de su benévola sonrisa, á un 
niño de pocos años, cubierto de andrajos, sucio y desgre¬ 
ñado que á su vez sostiene entre sus brazos trabajosa 
mente una enorme y viejisima guitarra, implorando déla 
bella señora una limosna. 

La tercera figura de aquel cuadro es un lindo jilgueri- 
boque salta alegremente dentro de su prisión de doradas 
fejas, donde su simpática dueña lo tiene sujeto para solaz 
y fegalo de sus oídos. 

Este grupo tan naturalmente reproducido en el lienzo 
Por el artista, bien pudiera servir de discusión á esos de¬ 
clamadores vulgares que, estableciendo un paralelo entre 
¡ a clase acomodada y el pauperismo, gritan á voz en cue 
‘lo, buscando frases huecas y pomposas pero sin hilacion 
y sin sentido. Yo por mi parte solo sé decir que, aban 
donándome tranquilamente á los poéticos sueños del 
■mtista, deduje como consecuencia natural y lógica un 
u n episodio, acaso de menor trascendencia que el que 
Pudiera encontrar toda esa turba de sabios que se llaman 
partidarios de las modernas escuelas filosóficas, pero al 
inénos, inteligible para las gentes que sólo piensan con 
d corazón en la mano. 

He aquí el resultado de mis reflexiones. 

* 

♦ # 

Pedrillo, muchacho travieso y alegre de cascos, logra¬ 
ba captarse las simpatías de todo el mundo con su rostro 
de pihuelo desvergonzado y su enorme guitarra de dos 
cuerdas, fiel intérprete de todos sus sentimientos en las 
más difíciles y apuradas situaciones de la vida. 

Pedrillo era libre como un pájaro; sin hogar y sin pa¬ 
dres conocidos, caminaba por las revueltas calles de Ma 
drid, dando al viento las roncas y tristes notas de su 
guitarra, implorando así la caridad de los transeúntes. 

El nacional instrumento, compañero inseparable de 
i'n sér desgraciado, libre como el aire que respiraba, que 
sentía por momentos su inmersión en las brumas de la 
vida, como diria el autor de las dolaras, aquella guitarra, 
en fin, regocijo tal vez en otros tiempos de los barberos 
de la Villa, guardaba en su seno todas las lágrimas del 
Pequeñuelo, y quejábase amargamente con sus dos cuer¬ 
das, dejando escapar gemidos lúgubres y roncos algunas 
veces, y otras, punzantes y desgarradores. 

El muchacho corría todo Madrid, desde el Campo del 
Moro al paseo de la Castellana, llamando la atención del 
público con sus cantos y chanzonctas. Una tarde, detú¬ 
vose ante la espesa verja de hierro que guardaba la en¬ 
trada de un elegante hotel rodeado de jardines. La her¬ 
mosa jóven, dueña de aquella morada, salió á recibirle, 
atraída por su voz infantil, clara y sonora, formando con 
él y el ji'guerillo, que á pocos pasos de allí saltaba ale¬ 
gremente dentro de su prisión dorada, el grupo que ya 
en otro lugar oportuno tuve el gusto de describiros. 

Pedrillo fué socorrido por la dama y escapó cantando, 
henchido el pecho de alegría, cual si vislumbrara en lon¬ 
tananza un porvenir rosado como los colores de la auro- 
fa. Hasta las dos cuerdas de la guitarra sonaron entón¬ 
eos, caso extraño, ménos lúgubres,como si comprendieran 
el placer que en aquellos momentos experimentaba su 
compañero. 

_ El muchacho acudió todas las tardes al hotel de la 
Castellana y ni una sola vez volvió triste y cabizbajo. 

* 

• * 


El cuadro cambia por completo merced á nuestra 
imaginación que puede verlo todo con los colores que 
más le agradan. 

Ha trascurrido el tiempo, y otra vez volvemos á en¬ 
contrar á Pedrillo llorando amargamente como un deses¬ 
perado junto á la verja que tantas veces se abrió para dar 
paso al ángel tutelar de sus sueños. 

Las puertas del hotel se hallaban cerradas y el jardín 
estaba silencioso. Luz, vida, animación, colores, todo 
desapareció del cuadro; sombras, tristezas, desolación, 
ruina; hé aquí lo que se presentaba ante los asombrados 
ojos de Pedrillo. 

Las voces de los vendedores, los cantos monótonos de 
los mendigos, la música infernal de las murgas callejeras, 
el chasquido de los látigos, el rodar de los carruajes, el 
piafar de los caballos, el incansable murmullo de la gen¬ 
te bullanguera que regresaba de sus paseos acostumbra¬ 
dos, el eco agudo de la campana de un teatro Gignul-, 
todo esto llegaba confusamente á los oidos del muchacho 
que aterido por el frió, cubierto de nieve, empezaba á 
doblegarse sobre el duro banquillo de piedra que lo sus¬ 
tentaba, asustado por aquel fatídico rumor que llegaba 
hasta allí con la fuerza imponente de una tromba. 

Tronaron los cielos y una lluvia torrencial vino á sus 
tituir á los blancos copos de nieve. 

Pedrillo vió entónces que la tierra se dilataba en 
grandes términos, cubriéndose de sombras y mostrando 
por todas partes la soledad, el vacio, asemejándose al 
abismo de la eternidad, al fondo de un inmenso ventis¬ 
quero. Y en medio de las ondas torrentosas y de 1 os es¬ 
pasmos de próximos terremotos, formábanse en el espa¬ 
cio cintas fosfóricas, semejantes á los fuegos fáluos de un 
cementerio, en cuyos vagos resplandores encendían sus 
pajuelas las brujas escapadas de tenebrosos aquelarres. 
Aquello era parecido al infierno que creara el genio fan¬ 
tástico del Dante. 

El muchacho tuvo miedo; anduvo precipitadamente 
por el jardin algunos pasos, y tropezó con la jaula del 
jilguerillo llena de agua y nieve por entre la cual asoma¬ 
ban las plumas del pobre prisionero, muerto de frió 
durante aquella tempestad tan espantosa. 

No pudiendo resistir por más tiempo, Pedrillo lanzó 
un grito desesperado y llevándose las manos á la cabeza 
rodó por tierra, chocando al caer con su guitarra, cuyas 
cuerdas sonaron por última vez al romperse, como si 
exhalaran un suspiro de muerte, agudo y lastimero. 

* 

* * 

Tales fueron mis reflexiones. Pronto conocí que me 
engañaba; el cuadro no cambió jamás. 

Por espacio de mucho tiempo lo contemplé en la Ex¬ 
posición de pinturas. 

La dama, el muchacho y el jilguerillo, seguian forman 
do el grupo más encantador de cuantos el Arte creara. 

Andrés Belmonte 


LAS GRANDES EPIDEMIAS 

i 

La peste.—La fiebre amarilla. 

Entre los muchos enemigos que á la humanidad ase 
dian hay tres á cuyo solo anuncio no hay hombre que no 
tiemble de espanto. Son la peste de Levante , la Jiebre ama 
rilla y el cólera; fantasmas que en cuanto asoman su 
tétrica faz á las puertas de Europa ponen en conmoción 
á todos sus moradores. 

La peste levantina ó de Oriente ha hecho grandes es¬ 
tragos desde tiempos antiquísimos. Su origen y asiento 
han sido siempre esas comarcas, cuna de la humanidad, 
ricas en luz, en calor, con vegetación exuberante, y donde 
parece, por lo mismo, que la naturaleza brinda al hombre 
á que sea comodidad el aseo, aspiración la limpieza, de¬ 
leite la, en otros sitios, pesada carga de los preceptos 
higiénicos Sucede, sin embargo, todo lo contrario. La 
ignorancia y el atraso lamentable en que aquellos pueblos 
han vivido de mucho tiempo acá, han producido la atroz 
incuria, la miseria espantosa, la suciedad y el desorden 
en que viven, circunstancias que facilitan la producción 
ó desarrollo de la peste. Siguiendo, efectivamente, la 
marcha de este azote á través de la historia, se aprecia 
que su propagación en el mundo ha estado siempre en ra¬ 
zón inversa del grado de bienestar, de civilización, de 
higiene y de cultura de los pueblos á donde ha lle¬ 
gado. 

No hace aún mucho tiempo se creia que la peste habia 
tenido su origen en Egipto allá por el siglo vi; pero in 
vestigaciones cuidadosas ponen fuera de duda que en 
épocas mucho más remotas habia pasado ya por diversos 
países su mortífero carro sembrando el horror y la deso¬ 
lación por todas partes. Rufus de Efeso en el libro IV 
del Oribaso hace una descripción exacta y completa de 
la enfermedad. De estos datos y de las tablas cronológi¬ 
cas dibujadas por los loimógrafos más concienzudos re¬ 
sulta que la peste ya se mostró en Grecia una vez en el 
siglo noveno ántes de Jesu-Cristo, otra vez en el séptimo, 
tres veces en el sexto y una en el quinto. En los siglos 
noveno y octavo ántes de J- C. hubo también cuatro 
pestes espantosas en Siria y en el Asia menor. Hay que 
tener presente, sin embargo, que muchas epidemias que 
en distintas épocas han diezmado los pueblos del Orien¬ 


te de Europa,aunque conocidas con el nombre de pestes, 
no eran propiamente la peste levantina. Esto debe enten¬ 
derse, entre otras, con la famosa peste de Atenas en tiem¬ 
po de Pericles y qué tan magistralmente describió 
Tucídides, y también con la epidemia que, partiendo de 
Selencia, el año 165 después de J. C , diezmó durante 
quince años todo el mundo entónces conocido ocasionan 
do millones de víctimas. 

Sin embargo, todos estos hechos parecían ignorados 
casi por completo en Europa, cuando apareció, en tiempo 
de Justiniano, la gran peste del año 542. Los médicos de 
Constantinopla la tomaron por una enfermedad nueva. 
Ello es que empezando en el bajo Egipto se extendió des 
pues rápidamente, arrasando la mayor parte del globo 
durante medio siglo. El terror y los desórdenes que oca¬ 
sionó fueron espantosos; la vida perdió en todas partes 
su normalidad acostumbrada. Constantinopla fué de las 
primeras poblaciones invadidas, y con tal intensidad, que 
l’rocopio, testigo presencial, cuenta que en un solo dia 
perecieron 10,000 personas. La peste pasó enseguida á 
la Liguria, á las Galias, á España, á todas partes, haciendo 
tan horrorosos estragos que no habia donde enterrar á los 
muertos. 

Del siglo xi al xv se han conocido en Europa treinta 
y dos epidemias de peste, algunas de memorable recorda¬ 
ción por lo terribles. En el siglo pasado espantaron tam¬ 
bién la de Marsella de 1720 y la de Moscou de 1771- 

En el siglo xix se ha visto que las invasiones de la peste 
se han ido reduciendo cada vez más; aislándose en ciertos 
focos, desde Jos cuales se ha asomado solamente .1 los 
países del Oriente de Europa. El año 1812 se presentó en 
Malta, Odessa y Bukarest. En 1828 apareció en Grecia, 
llevada por unos viajeros egipcios; en Turquía diezmó 
la población en 1837 y 1838; en Siria del 1838 al 1841; 
en Egipto de 1832 á 1845. En 1858 se. presentó repenti¬ 
namente la peste junto á Benghezi, en Trípoli, créese que 
á consecuencia de un hambre espantosa que alligióá aquel 
país. En 1863 se declaró en Makiú, reducida comarca, 
muy montañosa, situada al Noroeste de la Persia cerca 
del monte Ararat. Más tarde, en 1867, se mostró en 
Mesopotamia. entre unas tribus árabes que acampaban á 
la orilla derecha del Eufrates cerca del sitio donde estuvo 
Babilonia. En 1870 apareció en las aldeas kurdas que 
bordan el Sur del mar de Uriniah, extendiéndose después 
átodoel Kurdistan. El año 1874 se presentó simultánea¬ 
mente un foco en la Arabia y otro en Trípoli en el mismo 
sitio que en 1858. En los años de 1874 al 1S77 se ha 
mantenido la peste en las comarcas del Irak Arabi hácia 
el Sur de la Mesopotamia. El año 1876 estalló con tal 
fuerza en Bagdad que todos los atacados morían sin reme¬ 
dio. Por último todo el mundo recordará la formidable 
aparición que hizo en 1878 esta terrible plaga por las 
comarcas del Sudeste de Rusia que pertenecen al gobier¬ 
no de Astrakan. Europa entera se llenó de pánico y 
empezaron á adoptarse las más severas precauciones. 
Afortunadamente el foco fué aislado perfectamente y en 
abril de 1879 ya estaba completamente extinguido. 1.a 
mortalidad fué del 80 al 95 por 100 de los atacados. 

De todos modos se ve bien claramente que los estragos 
de la peste ya no alcanzan aquellas espantables propor 
ciones de la edad antigua y de la media. Su campo ha 
quedado reducido á unas cuantas zonas del Oriente don¬ 
de la suciedad y la miseria son mayores, y aún en estos 
puntos no es endémica, habiendo ganado mucho la hu 
manidad en esta parte. Hoy dia ya no se consideran 
sucias y se sujetan á cuarentena las procedencias del 
Oriente, sólo por ser del Oriente, sino únicamente cuando 
provienen de puntos particularmente infestados. Desde 
que se celebraron las conferencias sanitarias internaciona 
les de Constantinopla en 1865, el servicio sanitario de 
inspección y de prevención está bastante bien organizado, 
con el cual los países de Europa están defendidos contra 
las invasiones de la peste de la que nos resguardará tam¬ 
bién la mayor higiene, comodidad y cuidado con que 
ahora se vive en comparación con lo que en épocas ante¬ 
riores sucedía 

Hay una forma especial de la peste que se llama peste 
negra ó de la India, que según unos se diferencia espe 
chicamente de la ordinaria ó levantina, y según otros, no 
hay divergencia esencial, sino en algunos accidentes, 
como por ejemplo, la intensidad, pues si en la peste negra 
no se presentan los tubérculos de la piel, es porque los 
atacados suelen morir al tercer dia de afección pulmonar 
ántes de que dichos tubérculos empiecen á formarse. La 
peste negra devastó á Europa desde 1345 á 1350; entró 
con los mogoles y llegó desde las fronteras sub orientales 
rusas hasta las costas del Atlántico y del Mediterráneo. 
Despobló á Sicilia en 1346, á Constantinopla, Grecia, 
Chipre y Malta en 1347, á Marsella á fines del mismo 
año; á Módena, Aviñon, Narhona, y casi toda España en 
la primera mitad de 1348; Roma, Paris, l.óndres, Dina¬ 
marca y Jutlandia fueron diezmados en 1349; Polonia, 
Austria, y Bélgica al fin del mismo año, y las comarcas 
del Norte de Rusia en 1350 El desastre fué espantoso. 
Florencia perdió 60,000 habitantes; Venecia 100,000; 
Marsella, en un mes, 16,000; Viena 70,000; Paris 50,000, 
Saint Denis 14,000; Aviñon 60,000; l.óndres 100,000. 
En ménos de cuatro años Europa perdió por este motivo 
veinticinco millones de habitantes, es decir, la cuarta parte 
de su población de entónces. 

Causan horror las escenas á que la ignorancia y el es 
panto daban lugar en las comarcas invadidas. Sitios y 
ocasiones hubo en que poblaciones enteras fueron quema¬ 
das. Estaba terminantemente prohibido socorrer á los 
náufragos procedentes de lugares sospechosos. Miles de 
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desgraciados acometidos de la peste 
morían abandonados sin haber reci¬ 
bido socorros de ninguna dase, su¬ 
friendo á veces nías del hambre y la 
sed (jue de la misma enfermedad 
con ser ésta tan terrible. I.os más 
afortunados eran visitados desde 
lejos por los médicos armados de 
anteojos, y recibiendo por medio de 
máquinas los víveres que desde bue¬ 
nas distancias se les administraban. 

Frecuentemente los muertos que¬ 
daban días enteros entre los enfer¬ 
mos que aún vivían! 

Por fortuna estas escenas de hor¬ 
ror han desaparecido casi por enm 
píelo. Los focos de la peste se han 
circunscrito cada vez más y tanto 
los modos de contener la invasión 
como de tratar á los apestados van 
siendo más humanos. 

Respecto á los rarácteres de la 
peste se sabe que ésta se trasmite 
ya por contacto, ya por las ropas, 
ya en fin por el aire, pero en una 
zona muy pequeña. Son muy curio¬ 
sos algunos efectos del aislamiento 
ó incomunicación absoluta con los 
puntos infestados. I turante la gran 
peste de Moscou, la casa imperial 
de huérfanos que encerraba más de 
mil personas, cerró sus puertas y 
suprimió, en absoluto, toda comuni¬ 
cación con el exterior miéntras duró 
la peste; no llegó á tener ni un solo 
atacado. Cuenta asimismo Itnlard 
que durante las pestes que en la pri¬ 
mera mitad de este siglo han atacado 
á las poblaciones de Oriente, los 
edificios que se sometieron á un ais 
latniento riguroso se vieron libres 
de la epidemia, citándose, entre 
otros, como casos muy notables, la 
escuela de Caballería de Giseli do¬ 
tante la peste de 1834; la escuela 
de Artillería de Tava; la escuela 
politécnica de Bulve; el harem de 
Cherify pachá, etc. En Constantino- 
pla el palacio de Francia tenia un 
cuerpo de guardia ocupado por ge 
nfzaros, pero separado del palacio 
por una doble reja. I.a epidemia se 
cebó en los genizaros y en cambio j¡,, 

los moradores del palacio quedaron 
todos sanos y salvos. Estos hechos 
demuestran la utilidad de los cordones sanitarios y la uti 
lidad de las cuarentenas bien entendidas. 



I'.n cuanto a la liebre amarilla, no puede decirse que 


ENSAYO DE INDEPENDENCIA, cuadro por Gustavo S 


presente tanto interés para Europa, por ahora al triónos. I 
Su origen en el pais donde es actualmente endémica, á 
saber, en la América Central, está envuelto en gran os¬ 
curidad, pues parece que antes del descubrimiento del 
Nuevo Mundo ya diezmaba á los indios aborígenes. 


I.as Antillas y el Golfo de México 
son el foco permanente de donde la 
fiebre amarilla irradia de cuando en 
cuando, propagándose por grandes 
extensiones poruña y otra América 
y llegando á veces hasta Europa. 
En 1850 extendióse la infección des 
de Nueva York hasta buenos Aires 
por el Sur, ocupando una zona de 
Norte á Sur de más de 2,000 leguas. 
A lo que parece la fiebre, que ahora 
es endémica solamente en las gran¬ 
des Antillas y en algunos puntos del 
litoral del Golfo de México, tiende 
á aclimatarse hacia el continente 
sudamericano. 

I.a primera ve/, que esta afección 
se presentó en Europa se verificó en 
Cádiz en 1730, según Villalva. Des¬ 
pués ha vuelto á presentarse en Es¬ 
paña en 1741, 1753, 1764, 1800, 
1804, 1810, 1819, 1821, 1823,1857, 

1 SO 1 y 1870. Las más terribles han 
sido las epidemias de 1S00, 1821 
y 1870. La de 1800 la ocasionaron 
unos navios anglo americanos. La 
fiebre amarilla empezó en seguida á 
ocasionar grandes estragos, celebrán¬ 
dose procesiones y rogativas públi¬ 
cas, lo cual fué perjudicial porque 
la aglomeración de gentes favoreció 
mucho el incremento de la epidemia 
y la población quedó devastada. 

En 1821, estalló en Barcelona la 
epidemia más formidable de fiebre 
amarilla que ha existido en Europa. 
La I labana fué el foco y los agentes 
trasmisores más de 20 buques que 
casi simultáneamente entraron en 
el puerto. El número de victimas 
fué incalculable. En 1870 volvió á 
presentarse la epidemia con gran 
intensidad, propagándose a toda la 
costa de Levante. La influencia de 
los primeros frius la hizo desapare 
cer, como en diferentes ocasiones 
se ha observado, reconociéndose asi 
que las procedencias de los países 
donde la liebre amarilla es endémi¬ 
ca, son particularmente peligiosas 
durante los meses de calor. Esta es 
también la razón por qué esta plaga 
g U8 no se extiende por los lugares eleva¬ 

dos ni en los países de mayor latitud 
que el norte de Francia. Sin embar- 
go.si la fiebre amarilla fuera lentamente aclimatándose en 
la América del Norte, sena difícil que Europa se escapa¬ 
se á invasiones generales de esta enfermedad. 

Doctor Hispanos 
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REVISTA DE MADRID 

El baile de Madrid y el de Galicia.—Confusión de corresponsales y 
revisteros,—Donun y Coppi.—La señora Pardo Razan y la seño¬ 
rita Limólo. Mezcla de ideas c impresiones. ¡Exeetsior! — 
La Luz vence al Oscurantismo.—Nueva disposición de las tablas. 
—Las decoraciones.—La ciencia en los pies. Seguir el movi¬ 
miento cicntllico. 

Encuéntreme solicitado por dos fuerzas distintas: el 
Exctlsior de Madrid y el Exctlsior de Galicia. 

Las ideas de estos dos bailes se mezclan y se confunden 
en mi cerebro. 

Por un lado, el triunfo científico coreográfico del teatro 
de la Zarzuela, donde con mímica y con movimientos de 
piernas y de piés se trata de probar que en vano se ponen 
diques y obstáculos a la civilización y al progreso; y por 
otro lado las fiestas de la Coruñn, exornadas con luces de 
bengala, colgaduras, banquetes, sesiones literarias y otras 
manifestaciones de regocijo público, con lo cual se ha 
tratado de festejar la apertura del ferro carril del Nor¬ 
oeste, que pone en comunicación completa á Galicia con 
el resto de España, á ese bello país tan pintoresco, tan 
honrado y laborioso como desconocido hasta aqui de la 
mayoría de los españotes por causas que ro son del caso 
enumerar ahora. 

El movimiento ha sido extraordinario y sorprendente 
en los dos espectáculos. 

El de Arderius, en la Zarzuela, deslumhra, aturde y 
fascina, con la animación de las grandes masas de baila 
riñas, con la luz y el calor esparcidos por la dilatada esce¬ 
na, y por la original disposición de ese baile Exctlsior 
que abre horizontes nuevos sobre el arte de Terpsicore en 
Italia. 

El espectáculo del ferro carril de Galicia llama también 
poderosamente la atención, según los corresponsales, que 
son los críticos y revisteros de la ceremonia. 

Yo no sé quién describe con más verdad y entusiasmo 
su respectiva fiesta. 

Cierto que los cronistas de Madrid han hecho mata- 
villas narrando con pintorescos primores el estreno del 
baile Exctlsior; pero también se ha de afirmar que algunos 
corresponsales que han idoá Galicia, remiten desde allí 
numerosas cartas llenas de entusiasmo y de alabanza. 

Aquí obtienen todas las noches ovaciones ruidosas el 
profesor de baile Coppi y la incomparable bailarina seño¬ 
rita 1 -imido. Allí es Mr. Donon el héroe de la fiesta, y la 
ilustre escritora Sra. Pardo Bazan que tiene para escribir 
unas manos tan hábiles como son, para bailar, ligeras y 
flexibles las piernas de la bailarina I-imido, encanta en 
una reunión literaria á sus amigos y admiradores, del 
mismo modo que la artista italiana se lleva tras de si en 
el teatro de la Zarzuela los corazones de todos los espec 
tadores. 

En Galicia, los melancólicos acentos de la gaita galle¬ 
ga; en la Zarzuela, la música, notable en muchas ocasio 
nes, del maestro Marenco. 

Y para que la semejanza resulte más completa, los 
expedicionarios de Galicia y los espectadores de la Zar 
zuela celebran unos y otros desde su respectivo sitio las 
bellezas del paisaje que les van saliendo al paso. 

Los de la Zarzuela dicen: 

— i Bonitas decoraciones! ¡herniosos trajes! ¡agradable 
combinación de luces y colores! 

Y exclaman los de Galicia: 

— ¡Qué país tan encantador! ¡Cómo están ordenados 
los valles y las montañas, las rías y los mares para la con 
templacion estética! 

Estos admiran la grandeza del Creador. 

Aquellos gritan entusiasmados: 

—¡Los pintores!... ¡los pintores! 

Y salen á la escena los distinguidos escenógrafos Bus 
sato y Bonardi. 

» 

• • 

De esta mezcolanza de impresiones pueden resultar 
curiosos contrasentidos. 

Las personas entusiastas llegarán á no entenderse. 

—¡Qué hermoso debe ser el puente de .Sesqueros!— 
dirá uno. 

—¿Cómo de Sesqueros? contestará otro.— ¡Querrás 
decir el puente de Brooklin en Nueva York! Lo he visto 
precisamente anoche. Pasan dos trenes por él en sentido 
opuesto; y por debajo cruza una embarcación á la vista 
del público.... 

— ¿Has perdido el juicio? Yo hablo de la expedición á 
Galicia... Todas las noches leo las hipérboles de Peris 
Mancheta. 

—¡Acabáramos! Pues yo hablaba del baile Exctlsior. 
El túnel del Moni Cenis que figura en el tercer acto 


del baile se confundirá con cualquiera de los túneles de 
la línea férrea del Noroeste. 

Y habrá quien á la vista de Ismaília y del canal de 
Suez exclame lleno de convicción: 

¡(irán puerto el de Vigo! ¡Y pintoresco espectáculo 
el de su ria! 

La moda tiene, pues, actualmente dos atractivos: El 
Exctlsior y Galicia. 

Antes de poco, la gente, ávida de presenciar cosas 
nuevas, no va á saber por cuál de ellas decidirse. 

Muchos se encontrarán en la Puerta del Sol, en actitud 
de coloso de Rodas, con un pié en dirección al teatro de 
Jovellanos y otro con la punta vuelta hácia la estación 
férrea. 

Se dirán á si mismos: 

—¿Iré al Exctlsior}.. ¿Iré á Galicia? 

Y por de pronto, se decidirán al fin por encaminar sus 
pasos al teatro de la Zarzuela, donde pasarán tres horas 
agradablemente. 

* 

* • 

Dejemos, pues, las maravillas del hermoso país de 
Galicia, y ocupémonos del novísimo baile importado á 
España por el activo empresario D. Francisco Arderius 
con todo el aparato que marcó su autor Manzotti. 

Es el baile Exctlsior, como ya he dicho otras veces á 
los lectores de la ilustración artística, una brillante apo 
teosis de la Civilización y del Progreso. 

Hay dos elementos en constante lucha: la Lus y el 
Oscurantismo. 

Este se propone destruir constantemente las obras que 
aquella inicia y protege; pero al fin el Oscurantismo 
resulta siempre vencido. Las victorias de la Luz sirven 
para ir presentando á los espectadores grandes y hermo¬ 
sas perspectivas. 

Nada tan hermoso como el cuadro final del primer 
acto. 

Todos los genios esplendentes y benéficos pululan allí 
con grandiosidad suprema. 

Compactas masas de bailarinas moviéndose acordada 
mente, las gasas, las luces, el armonioso maridaje de los 
colores, destacándose unas tintas sobre otras con inteli 
gente perspectiva ... No se puede ménos de aplaudir 
aquel maravilloso conjunto nunca presenciado en la escena 
española. 

La novedad del baile consiste en la disposición de las 
tablas del teatro. 

Forma la escena un inmenso plano en declive, desde 
cuya parte más alta se ven bajar oleadas de aéreas baila 
riñas con movimientos enloquecedores y variando las 
actitudes y las posiciones respectivas ron tal arte y tanta 
hermosura que el escenario parece un gigantesco kalei 
doscopio. 

En el segundo acto triunfa contra el Oscurantismo la 
invención de Papin; y la rada de Nueva Yoik surge ante 
los espectadores 

Después, se ve á Volta luchando por inventar su pila 
eléctrica. 

Por fin arranca chispas á su aparato; y esto da ocasión 
á un animado baile de faetón nos del telégrafo en una sala 
de la estación de Washington. 

Tras de las congojas del simoun en el Desieito viene 
la vista del canal de Suez, y la escena se llena de gente 
de todas las naciones, ofreciendo un magnifico punto de 
vista. 

Aquí la bailarina española, señorita Ortega, desempeña 
su papel de bayadera tan á lo vivo, que por sus movi¬ 
mientos voluptuosos parece una legítima almca. 

El cuadro de la Plaza de las Naciones excede á toda 
ponderación. 

Jamás se ha visto en el teatro un arte coreográfico tan 
I erícelo. 

La señorita Limido, que representa la Civilización, 
entusiasma á los espectadores. 

¡Decididamente hay que ver ese baile científico! La 
ciencia es el manjar del alma. 

¿No habéis oido decir muchas veces: 

-—Se me ha caído el alma á los piés? 

listo no tenia ántes explicación; y ahora la tiene. 

Quiere decir que la ciencia puede hallarse alguna ver 
en los piés de las bailarinas. 

¡ Cómo se mueren ! 

No quedará nadie en Madrid sin estar al corriente del 
movimiento ittntijico. 

Pedro Bofill 

Mailrúl 5 setiembre ¡883 

LA EXPOSICION DE AMSTERDAM 

Inglaterra. — Monotonía <!c sus productos. - Nueva Cata del Su,/ y 

Victoria. — La india inglesa-—leas tiendas del mercado.—Las 

instalaciones centrales — Italia. — la Ctiitta .— Sus mueble; y mis 

porcelanas.— Amia — Amia. 

Prosigamos nuestra reseña de lo más notable que 
ofrece la Exposición colonial de Anistcrdam, procedicn 
do en nuestra descripción con arreglo al plan que nos 
hemos propuesto desde un principio, es decir, ocupán¬ 
donos en lo posible de la instalación de cada potencia, 
colonial ó no colonial, por el órden que ocupa en el 
palacio de la Exposición. 

Hoy dedicaremos nuestro arl/culo á la instalación dé¬ 
las naciones enumeradas en el sumario: en otro tratare 
mos detenidamente de la correspondiente á España y á 


sus provincias ultramarinas, y sobre todo de la instalación 
de la bahía de Ñipe, notabilísima por más de un con¬ 
cepto. 

Inglaterra nos presenta una multitud de productos de 
utilidad, pero todos marcados con ese sello especial que 
distingue lo inglés. Todo liso, pulido, perfectamente ajus¬ 
tado, pero como hecho á máquina y al por mayor. En 
todo predomina cierta rigidez y frialdad que no se aviene 
con el verdadero espíritu artístico. Asi es que los mue¬ 
bles que presenta, son como de munición; todas las má¬ 
quinas son de construcción idéntica, cuando están desti¬ 
nadas á iguales fines. No encontramos en los objetos 
expuestos por las Islas británicas, esa utilidad colonial 
que una exposición como la presente requiere. Más bien 
son objetos útiles para el habitante del continente é islas 
adyacentes que para el de las colonias. 

Pero si el envío de Inglaterra no ha cumplido con el 
objeto de este concurso, en cambio el de sus colonias 
está completamente dentro de los fines de éste. La Nue¬ 
va Gales del Sud y la provincia de Victoria nos presen¬ 
tan, además de todos los aperos y medios de labranza del 
pais, un sin fin de productos útiles, como son cafés, tés, 
cacaos, frutas, comestibles, alcoholes, vinos minerales 
nativos, metales extraídos, etc., etc En medio de la ga¬ 
lería central hay una inmensa columna de oro que repre¬ 
senta millones. Esto aparte de una colección de docu¬ 
mentos científicos sobre las razas del país, las especies 
animales y las vegetales útiles al hombre. 

En estas exposiciones es donde se revela lo mucho 
que vale la Australia, y lo mucho que puede la iniciativa 
y laboriosidad de sus colonizadores. 

Sigue luégo la instalación de la India. Esta es magni¬ 
fica. Todos los productos de la naturaleza y de la indus¬ 
tria en aquel suelo, figuran allí. Una fachada como el 
atrio de una pagoda krisnaka da entrada por grandes 
arcos á dicha sección. Lo primero que se encuentra son 
los elegantes guardias de la raza cruzada de los dasyus, 
con su turbante de seda anaranjada y oro, y su túnica 
bordada, negros de color, pero de lineas indo-germanas. 
Forman el tipo más bello que pueda darse de la raza de 
color. A la izquierda sucédense, bajo los arcos afiligrana¬ 
dos que corren álo largo de la edificación, varias tiendas, 
en que unos indígenas venden los más ricos productos 
que figuran en los mercados de Calcuta ó de Bombay. 
El oro en pepitas, el diamante, el zafiro, el carbunclo, el 
granate, el rubi, la turquesa, la amatista, la esmeralda y 
la perla blanca ó negra del golfo de Bengala figuran en 
aquellos escaparates. Luégo siguen unos mostradores 
donde se venden los más ricos chales de Cachemira, los 
vistosos y tornasolados tejidos del ayodya, las pintadas 
indianas de Ceilan, los tapices que representan los ava 
tatas de Visttit , las ricas fajas de muselina de Dacca, de 
dos metros de ancho por tres de largo, tan finas y tan 
sutiles que pueden pasar á través de un anillo del dedo 
meñique. El mercader de objetos de cerámica exhibe un 
suilido de mayólicas y de vasos, admirable. Allí se os 
tentan esos magníficos jarrones rojizos de Madaras ó los 
botes del Sind, los cuales tienen un color dorado, que 
parece que siempre les da el sol, ó los platos, tazas y va¬ 
sijas del I'enjab, cuyos esmaltes azules sobre fondo blan¬ 
co, varían del color del lapislázuli al de la turquesa, y 
cuyos dibujos tienen por base las elegantes lineas de la 
flor de Sercn/i, el loto sagrado del pais de los cinco ríos; 
vasos cuya forma imita siempre la de un fruto ó la de un 
bulbo vegetal, la adormidera, la calabaza, el melón, ó la 
cebolla. Tampoco fallan tiendas de granos, tiendas de 
pescados, tiendas de muebles, tiendas de todo lo útil 
que en el pais se produce. 

Y si de este mercado pasamos al centro de la galería, 
¡ jué de joyas, de bordados, tapices, plumas y muebles de 
marfil y nácar! Aquí se ven esas espadas de acero azul, 
que tanto admiraron á /Mejandro el Grande, espadas que 
cortan un velo en el aire, espadas damasquinadas con 
incrustaciones de plata, oro y turquesas en la empuñadu¬ 
ra y en la vaina. Más allá se levanta Imponente una co¬ 
lección de ídolos. 

El bondadoso Budha de faz impasible sentado sobre la 
llor del loto, es el primero que se divisa;luégo Janesa, el 
dios del entendimiento, con su cabeza de elefante y sus 
brazos múltiples, rascándose la barriga con la trompa, 
y reclinado perezosamente. La impúdica I.aksimi, la 
diosa de la voluptuosidad, ocupa un rango inferior; toda 
ella está dotada y lleva su pavo real esmaltado en la 
mano. Más atrás se divisan Krisna, figura azul, del color 
del cielo, y Siva con los cráneos, los dardos y el fuego, 
negro como un carbón, contrastando con los demonios 
de Mara, figuras horrorosas de pesadilla que tienen algo 
de humano en su totalidad, pero cuyos miembros se bi¬ 
furcan, se ramifican, forman expansiones foliáceas y se 
afiligranan, lo cual les' da un aspecto intermedio entre el 
vegetal, el reptil y el zoófito. 

En fin, después de haber cruzado por delante de las 
magnificencias y aberraciones del arte indio, llegamos, 
pasando por entre tapices, sedas y bordados, al pabellón 
de! comisario, donde dos elegantes guardias de los que 
hemos descrito sirven el té, de balde, al público de 2 á 4 
de la larde y á todas horas á los jurados, comisarios, ar¬ 
tistas y periodistas. 

Detrás de la sección india está, como arrinconada, la 
sección italiana. Italia, á falta de colonias, ha concurrido 
oficialmente. Sólo algunos particulares lian expuesto 
objetos de cobre repujado, lámparas de hierro forjado y 
de plata, cristales de Veneeia, joyas, mosaicos, esta 
lúas de mármol y bajos relieves, reproducciones de los 
museos, etc., etc. Cosas la mayor parte de ellas etninen- 
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teniente artísticas, pero que 
nada tienen que ver con las 
colonias de ningún país. 

Al lado opuesto á las colo¬ 
nias inglesas está la instalación 
de ¡a China. Allí se ven esas 
camas torneadas de forma aná 
loga á la de una cuna; otras 
caladas como una reja y que se 
asemejan por el tálamo que las 
cubre á los majestuosos lechos 
del Renacimiento. Muebles es¬ 
culpidos, cincelados, chapea¬ 
dos, incrustados, pintados y 
barnizados con laca; entre ellos 
sobresalen bufetes, escritorios, 
consolas y arquillas para joyas, 
notables por la manera de pre¬ 
sentar las figuras decorativas 
que ostentan pintadas ó de re¬ 
lieve. 

I fay colecciones de marfiles 
preciosos, trabajos en cuero 
riquísimos, servicios de mesa 
de plata, de estaño y de porce 
lana que nada dejan que desear. 

1 -a porcelana es en China un 
gran elementodecoralivo, tanto 
que con ella se revisten los te¬ 
chos de los templos, las torres 
y las fachadas de los palacios. 

Esta materia cerámicatiene una 
soberbia instalación en la sec¬ 
ción del Celeste Imperio. Las 
salseras, los fruteros, los jarro 
nes para salón y jardines, los 
vasos craqutlés, los tchoui koui, 
y los hiu-Utn cuyos adornos de 
flores, pájaros, ¡reces ó insectos, 
no aparecen hasta que se les 
llena de un liquido; esto sin 
hablar de los ídolos, muñecos 
de mil clases, biombos, cajas 
para guantes, esencias, aromas 
y otros mil objetos y productos 
que admiran en los escaparates 
y estanterías de dicha sección. 

No obstante, á pesar de tan¬ 
tas magnificencias, la China 
no ha expuesto nada práctico 
para los europeos en su sección, ni un solo objeto que 
contribuya á la colonización ó al adelanto de las colo 
nias. 

La sección Rusa está en frente de la china. Su decora 
cion es bizantina pura. Sus instalaciones ostentan un sin 
fin de pieles de abrigo, y de [fieles curtidas, con todo lo 
que con ellas se fabrica. A más vense allí objetos de ma¬ 
laquita, joyas cuyas piedras son turquesas y ojos tic ¿ate, 
telas de un gusto oriental que se asemeja mucho al persa, 
armas de los tártaros y de los cosacos, cafeteras, marmitas, 
instrumentos de cultivo, tiendas de campaña, trineos y 
algún objeto científico propio para las expediciones t po 
lares. 

Al otro lado de la gran arteria central y detrás de la 
China hállase la instalación persa. 

K> bastante notable, sobre todo como estudio artístico, 
histórico y arqueológico. El Emir de I eheran, y algún 
otro potentado de aquel pais han consignado varios ohje 
tos á comerciantes de Amsterdam para que los exqiusieran. 
Estos consisten en una colección de libros zendas con 
viñetas miniadas; varias escenas del Bundahcsh , pintadas 
sobre tabla, extraídas de los templos antiguos; panoplias 
con armas de todas clases des le las más antiguas á las 
que usan hoy dia los soldados del Shalr, placas esmalta¬ 
das; y unas ricas colecciones de mayólicas y de azulejos 
con brillo metálico, estilo árabe, que demuestran que los 
que fabricaban los árabes españoles y los que se hicieron 
más tarde en Valencia eran sólo la continuación de los 
procedimientos en uso en la Pcrsii, desde la más remota 
antigüedad, cosa que ya sospechábamos, pues sabido es 
que la civilización de los lleni Omeyas de Córdoba era de 
origen abasida, esto es persa, y ésta fué la que inició en 
tre nosotros dicha industria. 

Además, adornan las galerías, tapices, bordados, da 
máseos, y otras mil telas riquísimas de fabricación es¬ 
pecial de aquel país. 

POMM.YO GKNKK 

NUESTROS GRABADOS 

VOLVIENDO DE LA FUENTE, 
por C. Sprague-Pearce 

Uno de los cuadros más simpáticos de los presentados 
en la última Exposición de l'aris, es el que reproduce el 
grabado de la primera plana. Aunque el asunto es- sene i 
Ho por demás, la frescura y lozanía que descuella en la 
campiña que forma el fondo del lienzo, la naturalidad de 
la tínica figura que en él campea, la lejana y bien enten 
dida perspectiva y ese oloroso ambiente que parece des 
Prenderse de las yerbas y llorecillas que la joven campe¬ 
sina encuentra al ¡raso, justifican el interés con que el 
público ha contemplado la bonita obra de M. Sprague. 


amiga de los me ¡itares, que es¬ 
cucha los chicoleos de sus ado¬ 
radores contestándolos con el 
desenfado característico en las 
de su clase. 

V ya <¡ue es esta la primera 
vez que honramos las páginas 
de la Ilustración con un tra¬ 
bajo del Sr. llalaca, séanos per¬ 
mitido dedicar un melancólico 
recuerdo de simpada y admi¬ 
ración al que fué nuestro buen 
amigo, y al aventajado pintor 
que seguramente hubiera con¬ 
tribuido á aumentar las glorias 
artísticas de su patria si la 
muerte no le hubiese arrebata¬ 
do en la flor de su edad, cuan 
do su talento y laboriosidad le 
auguraban un brillantísimo por¬ 
venir. 

UN DESENGAÑO, 
por O. Kimr 

Apostamos cualquier cosa á 
que la mayoría de nuestras jóve¬ 
nes y bellas lectoras, al leer el 
titulo de este grabado y al fijar 
su vista en él, exclamarán al 
punto: «; La habrá dejado su 
novio!» Por nuestra parte no 
nos atrevemos á asegurarlo; 
pero dadas la juventud, lozanía, 
belleza y buena posición de que 
al parecer disfruta la doncella 
de tan profunda tristeza ago¬ 
biada, hay nueve probabilidades 
contra diez de que la causa de 
esta tristeza, que las refiexü nes 
de su madre no logran disi; ar, 
reconozca por origen alguna 
amarga decepción ó contraiie 
dad en asuntos de amor. El 
artista no nos lo ha dicho al 
trazar su dibujo, pero la acti¬ 
tud de la desolada joven es tan 
parecida á la de cuantas en se¬ 
mejante casóse hallan, que casi 
estarnos por dar la razón á las 
que tal piensen. 

EN EL DESVAN, dibujo por J. Klnusu 

1.0 mismo en el tragaluz de un desvan que en cualquier 
otra parte hubiera podido representar el artista esas tres 
caritas tan juntas, tan risueñas, tan frescas, caras que 
á pesar de la travesura que revelan, demuestran al pro¬ 
pio tiempo en las tres criaturas tal contento y tal ino 
cencía que bien puede perdonárseles, á trueque de con¬ 
templarlas, la irreflexiva osadía ron que se encaraman á 
la empinada ventana; rostros en fin que parecen exigir un 
beso en castigo de su atrevimiento. 

EXPOSICION INTERNACIONAL DE MUNICH 

En las láminas sueltas correspondientes á este número 
y el siguiente damos una ligera, aunque exacta, reproduc¬ 
ción de las obras más notables que se han presentado en 
la actual Exposición de Bellas Artes de Munich. I.a im¬ 
portancia de esta Exposición, que bien puede calificarse 
de la única verdaderamente internacional de cuantas se 
han celebrado basta el dia, el insigne triunfo alcanzado 
por nuestros esclarecidos compatriotas los Sres. l’radilla 
(cuyo célebre cuadro La rendición de (¡ranada figura en 
la adjunta lámina) y (lasado del Alisal, y el preeminente 
lugar en que tanto ellos como les demás expositores es 
¡>añoles han colocado en la capital de (¡aviera el arte de 
nuestra patria, nos ha inducido á consagrarla las dos lá¬ 
minas de nuestra Revista. En cuanto á la descripción de 
los cuadros en ellas reproducidos, la hemos creído inne 
cesaría, puesto que sus respectivos títulos y el buen crite¬ 
rio de nuestros lectores de subía les darán á conocer el 
asunto que cada uno representa. 


LAS CASTAÑUELAS DE PEPA 
( Continuación ) 

i labia reparado hacia ya fie/npo que los dos mo¬ 
zos vestían con más lujo, que lo que les permitía lo 
que ganaban. 

¿Se ¡rían de noche aprovechando las borracheras 
ele su amo á la ciudad á raterear? 

liste pensamiento saltó por sí mismo en la viva 
imaginación de Pepa. 

Pero no reposó en ella. 

Nada le importaba entóneos lo que hicieran los 
mozos. 

Las voces desesperadas continuaban resonando 
allá abajo. 

Pepa volvió á entrar rápidamente en la cueva. 

Sabia que nu se podía contar con mi padre. 

Se fue al dormitorio de la Praquiañí y de la 
Recité. 


GiTANO GRANADINO, croquis ú la pluum por J. M. Marqués 

GITANO GRANADINO, 
croquis á la pluma por J. M. Marqués 

¿Quiere el lector hallar la exacta y característica des 
cripcion de este tipo, ligera aunque admirablemente tra¬ 
zado por el Sr. Marqués? Pues repase las columnas de 
cite número y de los anteriores en que insertamos la 
linda novelita del popular escritor Sr. Fernandez y Gon¬ 
zález, titulada /.as Castañuelas de Pepa, y verá que el 
gitano dibujado por el citado artista, y el lio Labrito de 
la novela son una sola y misma persona. No parece sino 
que el escritor y el artista se hayan puesto de acuerdo 
para representarnos, con esa verdad que les lia dado re 
nombre, y cada cual en su género, el exacto tipo de un 
gitano granadino. 

EN LA AUDIENCIA cuadro por Francisco Netti 

También ha sido este cuadro uno de los que más ha 
llamado la atención en la última Exposición artística de 
Roma. Si los artistas, observando con más frecuencia 
cuanto les rodea, se inspirasen en el ambiente en que 
viven y respiran, el arte seria perfecto espejo de la vida 
moderna como lo ha sido en todas las épocas de verda 
dera grandeza artística. Considerada bajo este punto de 
vista la obra de Netti, es, como acabamos de indicar, una 
de las más notables de la Exposición citada, porque re¬ 
presenta gráficamente uno de los aspectos de la sociedad 
moderna; esto es, el que ofrece el público elegante bus 
cando emociones muy discutibles en la vista de una causa 
formada á una mujer joven, elegante y bella. La variedad 
de impresiones que experimentan las damas colocadas en 
la galería es la parte crítica de la obra: la procesada, en 
frente de los jueces y vigilada por dos guardias, es la parte- 
dramática. Arriba la cuencion y la distracción, el escepli 
cismo, el escarnio y la curiosidad malévola, que encuentra 
abundante pasto en un drama sangriento tal vez; abajo el 
desenlace de este drama, á cuya protagonista exhibe la 
justicia entre dos bayonetas, dcscubtiendo los misterios 
mis ocultos de su existencia. 

La composición de -1 distinguido arlista desarrolla per 
fectainenle el tema que se ha propuesto, y demuestra que 
la vida moderna no carece de asuntos variados que ofre- | 
cen ancho campo de inspiración á los júniores. 

A LA PUERTA DEL CUARTEL, 
dibujo por Ricardo Balaca 

Contémplese este dibujo con atención, y dígasenos ¡ 
después si ¡ruede darse más verdad, mayor naturalidad 
que la de todas las figuras en él trazadas. Los respectivos 
tipos de esos soldados no parecen salidos del lápiz sino 
fotografiados; son genuinamente españoles. Cuantos ha¬ 
yan ¡tasado por delante de la puerta de algún cuartel 
habrán visto ese sempiterno banquillo ocupado por sóida 
dos en la indolente actitud tan a .'criadamente reproducida 
por el malogrado artista, y grupos como el de esa moza, 
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Á LA PUERTA DEL CUARTEL, dibujo por Ricardo Balaca 
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Las despertó. 

—Vestios al momento, les dijo. 

Y se salió. 

Encendió el farol y se fué al puente. 

La tormenta habia ya empezado. 

Vió desvencijada en una parte del puente la débil 
balaustrada. 

La luz del farol arrancó un destello mate de algo 
que estaba en el suelo. 

Pepa lo reconoció. 

Eran las tremendas tijeras de esquilar de que se 
valia el Pinto para sus lances de honor, y que aun¬ 
que él no fuese esquilador,llevaba habitualmente en 
su vaina de cuero á la espalda, atravesada en la faja. 

Al ver las tijeras se estremeció Pepa. 

Se le ocurrió que el forastero podia haber sido 
asesinado. 

Pero por más que examinó el suelo no encontró 
señales de sangre. 

En aquel momento sintió á María y á Paca que 
se acercaban. 

Por un movimiento instintivo arrojó las tijeras al 
rio. 

—¿Pero qué es lo que hace aquí su mercé nostra- 
ma?dijo acercándose María la Braquiañí tras la cual 
iba Paquira la Reché: ¡y con lo que llueve y can el 
tormenton que se viene encima! 

—He oido voces muy lastimosas que vienen de 
ahí abajo, dijo Pepa : y mirad : la baranda del 
puente está por aquí rota. 

—¿Se habrá caído ese señorito? dijo la Reché. 

—Yo no lo sé, dijo Pepa que estaba aterrada: ya 
no grita nadie. 

—¡Toma! dijo con toda su alma María: si se ha 
caido por aquí no hay que preguntar por qué no 
grita. 

Pepa se estremeció y sintió en el corazón un 
dolor insoportable como si se le hubiera roto. 

—¿Pues hay más que llamar al Planorro y á Cá¬ 
talo? dijo la Reché: ellos bajarán y verán si el seño¬ 
rito está abajo. 

—Ya los he llamado yo y no han respondido, dijo 
Pepa. 

—Pues mire su mercó, dijo María, ya que su 
mercé los ha echado de menos, á mí me parece que 
esos dos arrastraoo en cuanto el amo se acuesta se 
van á Grana á afanar (robar). 

—Eso no me importa á mí, dijo Pepa: lo que me 
importa es ese señor. 

—Pues deje su mercé, que bajaremos nosotras, 
dijo la Braquiañí. 

—¿Y á qué habéis de bajar? dijo Pepa; pues ¿no 
veis que con lo que llueve, va ya lleno el rio? 

Entre tanto las tres jóvenes estaban ya completa¬ 
mente mojadas. 

—Pues entonces, dijo la Paquira, si se ha caido 
se lo habrá llevado el agua. 

Un estremecimiento más penoso, más terrible 
que los anteriores agitó á Pepa. 

Entonces comprendió al fin que amaba á D. Juan. 

Que habia nacido para él. 

Se le apretó más y más el corazón y tuvo nece¬ 
sidad de un extraordinario esfuerzo para no romper 
á llorar. 

XXVIII 

En aquel momento se oyó aunque de una mane¬ 
ra confusa la desesperada voz de D. Juan que pedia 
socorro. 

La tormenta que ya estaba en toda su fuerza 
arrastraba sus voces y no las dejaba percibir en lo 
alto sino de una manera indeterminada. 

—Alguien grita allá abajo, dijo Pepa alentando 
apenas. 

—Sí, y ahora gritan con más fuerza, dijo Paquira. 

—¡Es él, es él, el forastero! dijo con una inmensa 
alegría Pepa: ¡vive, vive! 

—¿Poro entónces dónde está? dijo la Braquiañí. 

—¡Toma! exclamó Paca, se habrá agarrado al 
caer á alguna higuera loca. 

—¡Pues eso es, sí, eso es! dijo con un ardiente 
acento de esperanza y de ansiedad á la par Pepa. 

Y avanzando el cuerpo por un lugar en que es¬ 
taba firme la balaustrada, gritó: 

—¡No se desespere V., que vamos á echarle una 
cuerda! 

Pero D. Juan siguió gritando y de tal manera 
que se comprendía que el viento se llevaba la voz de 
Pepa y no la permitía llegar hasta donde D. Juan 
estaba. 

—¡Esperad, esperad! dijo Pepa: él se embobaba 
oyéndome repicar los palillos; mis palillos suenan 
mucho, mucho, puede ser que los oiga: él me cono¬ 
cerá: yp voy por ellos: mira María, métete en la 
cueva y busca una cuerda larga, muy larga. 

Y Pepa escapó hácia la cueva, y las dos mozas 
con el farol se fueron á la cuadra. 


XXIX 

Algunos minutos después se volvieron á encon¬ 
trar en el puente las tres jóvenes. 

| Pepa se avanzó al puente, sacó los dos brazos 
fuera, inclinó las manos hácia el fondo y repicó con 
ansia sus castañuelas. 

Agonizaba escuchando. 

Nada oyó. 

Volvió á repicar con una ansia mayor las casta¬ 
ñuelas. 

Entónces fué cuando D. Juan gritó desarrollando 
en su desesperación una voz infinita: 

—¡Pepa, Pepa de mi alma! ¡sálvame! 

Pepa le oyó perfectamente. 

—¡Ay madrecita mía de las Angustias! exclamó 
Pepa: ¡yo te prometo pedir descalza limosna, para 
una misa para tí! 

Y luégo, febril, impaciente, ató el farol á la cuer¬ 
da que tenia la Braquiañí y lo descolgó. 

Las tres estaban avanzadas ala balaustrada agu¬ 
zando los ojos. 

Al fin vieron á D. Juan. 

—¡Ah! exclamó con una alegría inmensa Pepa, 
mi madrecita la Santísima Virgen de las Angustias 
me ha oido! ¡está en la covacha! ¡si él hubiera sabi¬ 
do que por la covacha se sube al cármcn!... 

Pepa repicó de nuevo las castañuelas. 

En seguida subió rápidamente el farol, lo desató 
y dijo á las dos muchachas: 

—¡Vamos, por él! 

XXX 

Las tres se dispararon. 

Llegaron á la casa del carmen. 

• La rodearon. 

Se metieron por una cueva que tras el carmen 
se abria en una cortadura del terreno. 

En aquella cueva en el fondo habia un boquete. 

Aquel boquete se prolongaba en un tortuoso pa¬ 
saje que descendía en espiral. 

Llegaron y llegaron muy á tiempo. 

Apenas la Braquiañí y la Reché le retiraron 
cuando la avenida inundó la cueva. 

Le subieron y entraron con él en el cármen y le 
pusieron en el lecho. 

La Braquiañí fué por vinagre á la cueva, volvió 
y poniéndoselo en las narices Pepa, á poco volvió 
en sí D. Juan. 

XXXI 

Por algún tiempo su mirada extraviada vagó de 
una á otra de las tres jóvenes. 

Al fin se fijó en Pepa. 

—¡Ah! ¡tú! ¡tú! ¡eres tú! exclamó. 

En aquella exclamación se habia exhalado toda 
su alma en una ternura infinita. 

—Pero ¿qué es esto? exclamó Pepa. 

Y su voz era trémula. 

Sus ojos ansiosos devoraban á D. Juan. 

No podia darse nada tan conmovedor, nada tan 
hermoso como Pepa en aquellos momentos. 

—Esto es dijo D. Juan y se detuvo. 

Parecía que la mirada de Pepa le reanimaba. 

Que con el fuego de sus negros ojos le inspiraba. 

—Esto es, continuó D. Juan, que.bebí dema¬ 

siado.... y como estaba oscuro... no sé cómo fué, caí. 

Pepa le dió las gracias en una resplandeciente 
mirada. 

Comprendió que D. Juantemia cometer una im¬ 
prudencia hablando delante de las dos mozas. 

--Yo oí las voces de V., dijo Pepa, y acudí. 

—¡Oh! Dios se lo pague á V., dijo D. Juan. 

—¿Y cómo está V.? 

—Bien, muy bien, dijo D. Juan: no he sufrido 
más que el susto: al caer me sostuvo un árbol; me 
agarré á él. 

—Ya lo decia yo, dijo la Braquiañí; ¡una higuera 
loca! ¡la que está junto á la covacha! 

—¿Pero se siente V. bien, bien?... dijo con un ar- 
dientísimo interés Pepa. 

—Sí, sí.... nunca me he sentido tan bien. .. pueden 
Vds. recogerse; siento que no necesito nada. 

—Pues bueno, dijo Pepa, ya que nada ha sucedi¬ 
do, que no lo sepa esto nadie: nadie lo ha sentido: 
mi padre está durmiendo que no hay quien lo des¬ 
pierte: ¿para qué dar que contar? 

— Pues tiene V. razón, señor, dijo la Braquiañí: 
nadie tiene necesidad de saber nada, y la justiciase 
mete en todo. 

—Pues por eso sonsive/a, dijo Pepa; y ya que dice 
I el señor que está bien, nos vamos. 

—Sí, sí, y gracias con toda mi alma, dijo D. Juan. 

—Pero mire V., señor, dijo Pepa, si se pone V. 
malo.. tome V. mis palillos: los toca V. como pueda 
con tal que suenen mucho, y yo acudiré. 


Pepa se aflojó los cordones de oro de las casta¬ 
ñuelas que aún tenia en las manos, y las entregó á 
D. Juan que las tomó con ansia. 

Después de esto y tras una nueva despedida, 
Pepa hizo un esfuerzo y se fué con sus dos criadas. 

XXXII 

En cuanto se quedó solo D. Juan,besó con frenesí 
las castañuelas. 

Luégo se quedó mirándolas con una especie de 
fascinación. 

Eran grandes, finas, rojas y amarillas, de las 
biienas de granadilla. 

D. Juan estaba en un estado de sobrexcitación 
extraordinaria. 

Le parecía que aquellas castañuelas eran un ta¬ 
lismán poderoso. 

Que Pepa se habia valido de ellas tanto para 
enamorarle como para salvarle. 

Su razón no funcionaba siempre bien. 

Con frecuentes intervalos cedía su lugar á la lo¬ 
cura. 

— ¡Ah! exclamó fijando una mirada extraña en 
las castañuelas: no quiero deber nada á lo sobrena¬ 
tural. 

Estaba desencajado, pálido, tembloroso. 

Su mirada, fija en las castañuelas, tenia una luci¬ 
dez fosforescente. 

—Yo podría hacer que ella apareciese haciéndoos 
sonar.... cuando hubiese pasado un cierto espacio, 
cuando las criadas dormidas no pudieran oirías... no, 
no, yo la he llamado con mi pensamiento: no quiero 
más que mi propia influencia; yo os haré desapa¬ 
recer. 

Y miró en torno suyo. 

Vió un viejo y feo armario en el fondo de la al¬ 
coba. 

—¡Oh! ¡ahí 1 dijo. 

Y se incorporó. 

Al incorporarse sintió un leve dolor en la espalda. 

Sólo entónces se acordó, de que, aunque hubiese 
sido ligerísimamentc, habia sido herido. 

Sólo entónces volvieron á incomodarle sus ropas 
mojadas, pegadas á su cuerpo. 

Metió las castañuelas debajo de la almohada. 

Luégo salió del lecho. 

Se sintió ágil. 

Hizo algunos enérgicos movimientos y sólo sin¬ 
tió que el ligero dolorque ántes al incorporarse habia 
sentido en la espalda, se repetía. 

Pero era de una manera leve. 

—¡Nada! ¡nada! dijo con alegría aquel infame 
estaba demasiado léjos cuando me quiso matar y 
sólo logró punzarme. 

Llevó sus manos debajo del omoplato derecho 
y palpó con cuidado, por debajo de sus ropas que 
se abrió para ello. 

El agua y el frió habian abierto en las dos peque¬ 
ñas punzaduras unos pequeños labios. 

Los oprimió con los dedos. 

El dolor que resultó fué leve. 

Se tranquilizó. 

( Continuará) 


EL TENOR 

Es una profesión para cuyo ejercicio la primera cir¬ 
cunstancia que se exige al hombre es la de tener voz. 

Voz de tenor, por supuesto, que en el escalafón de 
cantantes es el intermedio del barítono á la tiple y vice 
versa, sin tocar en la soprano. 

Tener voz es más que tener talento, más ventajoso que 
tener instrucción, y que tener buena sombra , como dicen 
en Andalucía. 

Cuando hablo de tenor, quiero decir de tenor absoluto 
y notable en el arte, porque hay categorías en la voz, 
como las hay en todas las clases sociales cantantes ó 
mudas. 

El tenor es una especie de planta delicadísima, cuyo 
cultivo exige cuidados prolijos. 

La garganta de un tenor de fuerza es una mina, pero 
su explotación requiere tratamientos cariñosos. 

Hablo de tenores de fuerza sin despreciar á los tenori¬ 
nos ni á Jos tenedores de notas, que así puede calificarse 
á los de la última semifusa social. 

A un nuestro amigo, maestro compositor de música 
muy apreciado, decia un sujeto reden padre: 

—Sospecho que mi niño tiene voz de tenor. 

—¿Tan pronto?—preguntó el maestro. 

—Sí, señor, yo se lo remitiré á V. con la nodriza, para 
que le oiga durante cuatro ó cinco noches y pueda 
juzgar. ... 

—No, no se moleste V.; ya le oiré cuando sea gran¬ 
de y. 

—Llorando da el do de pecho, 

—De pechos querrá V, decir: á todos los niños en 
esa edad sucede lo mismo. 
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ÜN DESENGAÑO, dibujo por C King 


Si los padres pudieran hacer de sus hijos tenores de 
primo cartilla ó matadores de toros, sin riesgo, segura 
fuente las generaciones venideras serian de Gayarres y 
Lagartijos. 

Son profesiones ambas muy lucrativas; pero la segun¬ 
da ofrece mayor peligro que la primera. 

¡Tenor! ¡llegar á tenor! este es el sueño de los aprendi¬ 
ces de canto. 

Hay tenores de ópera italiana; tenores de ópera nacio¬ 
nal; tenores de ópera flamenca , y tenores en lengua muer- 
la; esto es; tenores que asisten á las procesiones en los 
pueblecillos, á los entierros y á lo demás que sale. 

Son tenores rurales ó tenores de ida y vuelta, que, me¬ 
diante una mezquina cantidad, porque en España anda 
mal el arte modesto, asisten con algunos compañeros, 
unos bajos de lance y otros barítonos usados, para ame¬ 
nazar ó amenizar las festividades populares. 

Estos infelices tenores no crecen y se desarrollan con 
los cuidados y el regalo. 

Son artistas espontáneos que se forman solos, en fuer 
z a de prácticas y privaciones. 

Respetemos á esos artistas y pensemos con envidia en 
los colosos del arte musical. 

El tenor notable es el canario que pagamos más caro, 
según dice un pajarero inteligente. 

La casa donde se hospeda el tenor de ópera italiana, 
de cierta importancia, es un invernadero: no ha de pene 
frar en su alcoba el sol ni el viento, ni ha de elevarse la 
temperatura en sus habitaciones más allá de los veinte ó 
veintidós grados, ni ha de descender de los diez y siete ó 
diez y ocho. 

Ames de resolverse á alquilar una casa, la examina 
escrupulosamente, interroga al dueño ó á la patrona, se 
procura informes referentes á la familia de la persona 
que le cede la habitación, del barrio, de la parroquia, de 
H vecindad y de las opiniones religiosas, políticas y mu 
s *oales del portero. 

-—¿Le gusta la casa?—preguntaba con solicitud la pa 
trona de cierta casa que no es de pupilos, pero donde los 
admiten. 

V el caballero á quien interrogaba, que era un tenor 
eminentísimo, ya en el último grado de tenor, puede de 
C| rse, respondía á media voz para no abusar de la gar 
ganta: 


■— Molto bene mi pare. 

~-¿L>ue si le gusta la casa? —repitió la patrona, gritan 
do para hacerse comprender por el italiano; porque Vds 
oabrán observado que nuestra gente llana supone que lo 
•extranjeros no hablan en español por torpeza de lengua 


y no nos comprenden por torpeza de oido ó de entendí 
miento. 

Sí,—respondió el tenor, — ma per Dio non grite cosí 
que me fa niale. 

—Usted perdone, pero como los extranjeros no tienen 
ustedes costumbre de oir el idioma puro.... 

—¿Usted es soltera? 

— No señor, pero soy viuda,—respondió la mujer 
acariciando la idea pasajera de un matrimonio musical. 

—Mejor. 

Muchas gracias en nombre de mi difunto. 

—¿ Tiene picolines? 

—¿Cómo piculines, caballero? 

—Digo, ñiños. 

—¡Ah! no señor: veo que voy comprendiendo el ita¬ 
liano y á mi me parecía una lengua más turbia que la 
nuestra. 

—¿Y dállros hospedes? 

—¿Otros? no hay en la casa más que un señor, francés, 
comerciante, muy rico que regresará á l’aris dentro de 
pocos dias. 

— ¿Y los ricinosI 

—¿Los bichos? en casa no hay perro y el gato no en ! 
tra jamás en las habitaciones de los pupilos: á Dios gra 
cias soy muy limpia. 

Cuando se hubo enterado el tenor de las condiciones 
de la casa, pasó á imponer sus condiciones. 

—Silencio, cuidado con abrir los balcones sin mi per- 
misione,— dijo,—comida á n>i elección; servidumbre, lo 
mismo; que el otro huésped non fa ruido ed non ronca. 

¡Ave María!- pensó la patrona,—va á pedir que le 
pongan bozal al hombre. 

—E poi, signora, yo quiero que V. y otra dama gio | 
vinetta me cuiden y sirvan la mesa, non voglio varones. | 

Ajustados en el precio y después de pagar el tenor un 
mes anticipado, quedó la habitación por suya. 

; Yo lo vi í ¡ yo lo vi! 

Cuando regresaba del ensayo le precedía un criado 
que entraba en la casa gritando: 

—¡Mucho cuidado! ¡Fuera todo el mundo! ¡Cerradlos 
balcones, que viene el tenor! 

La dueña gihala: 

—¡l-as yemas de huevo! ¡la tila! ¡la zarzaparrilla! ¡el 
caldo! corriendo. 

Y salía acompañada de una moza, á recibir al tenor, 
(jue jadeante, apoyándose en los hombros de las dos mu 
jeres, y con el cuello envuelto en una bufanda, aunque 
hacia calor, se encaminaba á sus habitaciones. 

— Apénas se le ve la cara,— murmuraba el portero. 


Parece una máscara,—anadia la portera. 

—¿Ese está enfermo?—preguntaba algún guardia de 
Orden público, que estaba en la calle, de servicio y había 
visto entrar al artista. 

—No,— respondía la portera,—es tenor de la ópera; y 
como padecen tanto cuando chillan en el teatro, viene el 
pobre doblado por el estómago. 

-¡Ya! 

El almuerzo y la comida de aquel hombre eran muy 
caprichosos. 

Le vi comer lechuga con leche y azucarillos; uvas cou 
aceite, vinagre y salsa de anchoas, codornices crudas con 
plumas y todo. 

Según él, la conservación de la voz exigía tantos sacri¬ 
ficios y tan repugnantes combinaciones. 

Llegó la noche del estreno. 

El público aguardaba con ansiedad la presentación de 
Manrico en El Trovador. 

—Celebraré que le revienten,— decia su compañero de 
pupilaje, el francés, á quien mortificaba con sus gorgo¬ 
ritos. 

Lo que pasó no es para descrito 

Hubo espectador que pidió al Conde de I.una que ma¬ 
tara á volapié al Trovador por bribón. 

Guando regresó á su domicilio todas las personas de 
la casa estaban afectadas, menos el comerciante francés 
que repetia: 

—Me alegra: loma, toma lechuga y torna gorgoritas. 

Eduardo de Palacio 


LAS GRANDES EPIDEMIAS 
ti v último. —El cólera 

Gangadwara, J ugurnath y Conjeveram son tres ciudades 
santas para los pueblos fanáticos de la India y visitadas 
durante ciertas épocas del año por innumerables peregri 
nos. Más de un millón se reúnen á veces en la época 
de la feria en Gangadwara, á la desembocadura del 
Ganges: pasan de quinientos mil los que en las ceremo¬ 
nias sagradas de junio y julio se aglomeran en | ugurnath, 
en la costa de Orissa al Noroeste del golfo de Bengala, 
y no bajan de doscientos mil los que en el mes de mayo 
llegan á Conjeveram, situada á quince millas al Sur de 
Madrás. 

I .legan á los lugares sagrados todos estos peregrinos 
extenuados de hambre, de fatiga y de miseria,después de 
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haber andado muchos cente 
nares de leguas casi siempre á 
pié y bajo un sol abrasador. 

Reunidas, después, á la aglo¬ 
meración de gentes y á las 
malas circunstancias del viaje 
se suman otras condiciones 
perjudiciales en extremo como 
son la mala alimentación, la 
falta de agua potable, la acu¬ 
mulación de inmundicias , y 
entonces empieza á manifes¬ 
tarse en aquellas apiñadas mu¬ 
chedumbres la aterradora faz 
de la epidemia. 

La muerte siega á millares 
de aquellos infelices; en 1783, 
en las fiestas de (Vangadwara 
perecieron más de 20,000 per 
sonas en ocho dias. Y es que 
con ocasión de tales peregri¬ 
naciones ciertas enfermeda¬ 
des, que aunque endémicas en 
aquellos países ofrecen de. or¬ 
dinario muy poca intensidad, 
estallan entonces con violencia 
suma y se extienden y se tras 
miten después por gran parte 
de la tierra. 

La primera manifestación 
formidable que en estas cir¬ 
cunstancias hizo el cólera con 
los caractéres típicos que hoy 
presenta se verificó en 1817. 

Discuten los médicos, defen¬ 
diendo unos, con M. Tholo- 
zan que el cólera se ha encon¬ 
trado en todo tiempo en la 
India y asegurando otros, con 
Daremberg, que el cólera co¬ 
nocido en la India antes de la 
gran manifestación epidémica 
de 1817 era cólera esporádico 
y no el cólera morbo, esa mor¬ 
tífera plaga que desde entón- 
ces, al ¡lascarse lentamente por 
la tierra de cuando en cuando, 
ha ocasionado tantos millones 
de victimas. 

La verdad es que en las re¬ 
laciones de Marco Polo acerca 
de sus viajes por la Indochi¬ 
na y las islas de la Sonda ha¬ 
cia fines del siglo xiti no se 
hace mención ninguna de la 
existencia del cólera en aque¬ 
llos países, ni á tradiciones que 
revelaran sus estragos, en épo 
cas anteriores. Nícolo Conti, 
que viajó por Oriente en la 
primera mitad del siglo xv 
guarda el mismo silencio con 
relación á cuestión tan impor 
tante. I’oggio Uracciolini, que 
cuenta el viaje de Conti, afirma 
que no se vio en la India nin¬ 
guna de esas grandes epide¬ 
mias que con frecuencia han 
devastado á Europa, y sin 
embargo, Conti atravesó el 
Indo y acompañó numerosos 
ejércitos en siete expediciones diferentes. 


Mendez Pinto 


viajero portugués del siglo xvi, fué 


mui has veces prisionero y vendido como esclavo. A su 
vuc- ta a oitugai en 1558 publicó la relación de suscor- 
rerias, extendiéndose mucho en la descripción de las 
enfermedades reinantes en la India y no mencionó nada 
respecto al cólera. Unicamente cuenta que sitiando el 
re> ríe Burmah la ciudad de Prom se declaró en su ejér 
cito una terrible epidemia que mató en pocos dias más 
de 80,000 hombres, entre ellos 500 portugueses; pero de 
sus detalles en nada resulta que aquella invasión pudiera 
parecerse al cólera. 

Entre los cronistas portugueses del siglo xvi es cuando 
empieza á hablarse de grandes y extrañas epidemias que 
ocasionaban en los países del Sur y del Oriente de Asia 
gran mortandad en muy poco tiempo, pero las descripcio 
nes son tan deficientes bajo el punto de vista científico, 
que no se encuentra en ellas apoyo para ver claramente 
en las ¡llagas á que se refieren epidemias de cólera morbo, 
tal cual hoy se manifiesta. 

Sea como quiera, es lo cierto que á partir de 1817, es 
cuando el cólera se ha propagado hacia Europa. En 1S23, 
asomó la primera vez por Astrakan sin pasar adelante, 
como mostrando el camino por donde después habia de 
propagarse. I res veces ha cruzado la Europa desde en 
tónces, en 1830, en 1846 y en 1865 y en las tres ha dejado 
terrible memoria de su paso. 

1.a epidemia de 1830, empezó á manifestarse invadien¬ 
do en 1829 el (¡hilan y el Mazanderan, provincias septen 1 
trionales de Persia situadas á las orillas del Caspio. Per ^ 
inaneció estacionario durante el invierno y á la primavera 
fué propagándose por la orilla occidental del mar Caspio 
mostrándose en junio de 1S30 en Salían. Tomó á partir 
de aquel punto dos caminos; siguiendo por Baké, Kuba 


EN EL DESVAN, dibujo por J. Klauss 


y Derbent, llegó á Astrakan y remontando el Volga se 
extendió por todas las comarcas rusas á partir del mes de 
agosto, y entre tanto la enfermedad se propagaba en la 
otra parte por el Valle de la Kura hácia Tiilis invadiendo 
todo el Cáucaso. En Rusia pareció un poco encalmada 
la epidemia durante los grandes frios, pero ala primavera 
reapareció ya en las provincias occidentales rusas propa¬ 
gándose primero por Polonia conducido por el ejercito 
ruso que marchó contra Varsovia. Fueron invadidas des 
pues Moldavia y Clalitzia hácia el Sur y las provincias del 
Báltico hácia el Norte, y desde esta región, á fines ya del 
año 1831 partió la infección para Inglaterra. El 4 de no 
viembre apareció en el puerto de Sunderland, el 27 de 
enero de 1832 en Edimburgo y el 10 de febrero en Lón- 
dres. De Inglaterra se propago a Irlanda, Francia y Ho 
landa El 15 de marzo se presentó en Calais y á los once 
dias en Paris desde donde se extendió en todas direccio 
nes por la Europa occidental y meridional. 

En 1846, después de haberse manifestado en Salían, 
procedente del extremo Oriente, se propagó siguiendo una 
marcha semejante á la invasión de 1830. Apareció á prin 
cipios de 1847 en Derbent, en Kuba y en Temir Ehan- 
Chury, desde donde fué trasportado á Rusia por los sol¬ 
dados cnfeimos enviados á tomar las aguas de Risliar; el 
16 de julio del mismo año ya se encontraba en Astrakan. 
Al mismo tiempo por el Sur, se corria hácia Tiflis, propa¬ 
gándose después por la gran vía militar que atraviesa el 
Cáucaso á la altura de 7000 piés; al principio de agosto 
ya estaba la plaga en Stavropol, en la vertiente opuesta 
de la Cordillera. Por una parte, pues, el cólera franqueó 
el mar Negro é invadió sus puertos; por otra atravesó 
Rusia, Alemania, Francia, Italia, España.... Esta invasión 
dejó después algunos residuos que se manifestaron por 
varios ountos en 1852 y años sucesivos. 


La gran epidemia de 1865' 
ira siguió un rumbo muy distinto 
inaugurando la vía marina de 
propagación, y demostrando 
(I ue el peí igro n o está local izado 
á la parte del mar Caspio, sino 
que existe también y más terri¬ 
ble por el lado del mar Rojo. 

En la Meca fué donde 1 * 
epidemia de 1865 empezó s 11 
marcha. Allí había sido impor¬ 
tada ántes por buques proce¬ 
dentes de la India cargados de 
peregrinos. Hácia fines de 
abril, estalló el cólera con todo 
su furor en la Meca y en Me¬ 
dina; los médicos enviados de 
Egipto encontraban los cada- 
veres en las calles y en ia 5 
mezquitas; más de 30,000 pe¬ 
regrinos perecieron en pocos 
dias. 

El F.gipto fué después c' 
primer país infestado á causa 
de su proximidad á la Meca- 
Barcos cargados de peregrinos 
procedentes de este punto 
arribaron á Suez, dieron decla¬ 
raciones falsas sobie su estado 
sanitario y al poco tiempo, pri¬ 
mero en las inmediaciones del 
Canal Mahmudié donde los 
peregrinos establecieron sU 
campo y después en Alejan¬ 
dría empezó á manifestarse lo 
epidemia. A los dos meses el 
cólera habia inalado 4,000 
personas en Alejandría y más 
de 40,000 en todo el Egipto- 
Aterrada la población ex¬ 
tranjera emigró en masa y re¬ 
partió por todas partes la in¬ 
fección. El cólera se desarrolló 
en Constantinopla, en Smirna, 
Beyruth, en Mesopotamia, en 
Kustendjé y en Odessa desde 
donde se propagó en buques 
de vapor, á Nueva York y á 
la Guadalupe, apareciendo en 
estos puertos en el mismo dia 
en que los buques infestados 
hicieron el desembarco. I >e los 
puertos orientales del Mediter¬ 
ráneo se propagó rápidamente 
á los occidentales constituyén¬ 
dose éstos en nuevos focos de 
donde irradió la epidemia al 
interior de los países respecti 
vos. Buques conduciendo pa 
sajeros de la Meca infestados 
del cólera, llevaron la epidemia 
á Marsella donde se presentó 
en junio, de Marsella se pro 
pagó á Tolon, Arles, Paris y á 
toda l-'rancia. 

Un comerciante francés pro¬ 
cedente de Marsella trajo la 
infección á España, deseni 
barcando en Valencia el S de 
julio. 1.a enfermedad se pro¬ 
pagó rápidamente, primero 
ro á las comarcas de alrededor, después á toda la Penín¬ 
sula. El 22 de julio se presentó en Barcelona, el 20 de 
agosto en Cartagena y en Murcia, el 6 de setiembre en 
Sevilla, el t. de octubre en Elvas, de donde pasó á Lis¬ 
boa. Por la ¡¡arte Norte se propagó también atravesando 
en julio Aragón y parte de Castilla presentándose en 
Madrid el 15 de agosto. Con terror se recuerdan los es 
tragos que por toda ia península hizo entonces la epi¬ 
demia. 

Por lo que se ve la vía marítima ofrece más rapidez 
para la trasmisión del cólera que la vía terrestre. De 
todos modos se observa que si la marcha del cólera está 
en razón directa de la rapidez de las comunicaciones, 
nunca ha excedido á esta rapidez. I.a plaga fatal ha se¬ 
guido siempre las comentes humanas, los rios navega 
bles, las vías comerciales terrestres y marinas; se ha pa¬ 
rado donde los viajeros se hayan detenido y ha respetado 
siempre los sitios aislados de todo contacto exterior. Los 
ejércitos en movimiento han favorecido mucho la propa¬ 
gación de la epidemia. 

Kl cólera además no se propaga solamente de Este a 
Oeste como los chinos dicen y muchos europeos han 
creído, sino que irradia y se trasmite á partir de la India 
en todas direcciones. 

El pánico que en Europa produjo la terrible invasión 

de 1865 provocó la reunión de las conferencias sanitarias 

de Constantinopla, donde sabios de todas las naciones 
han estudiado minuciosamente cuanto á la propagación 
del cólera se refiere, y montado el servicio internacional 
a la sazón vigente y merced á cuyas medidas, se halla 
más i cubierto que ántes, á pesar del aumento de comu¬ 
nicaciones, de esa terrible plaga que diezma á la sazón 
los pueblos del Oriente. 

Doctor Híspanos 

Quedan rerervados los dcrt-clios de propiedad artística y literaria. 

Imp. i>r Montanpr y Simón 
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SUMARIO 

Revista i>k Madrid, por don Pedro Bofill. Nuestros gra¬ 
bados.—Las castañuelas dp. Pera (Conclusión), por don 
Manuel Fernandez y González. — CaI'RICIIOS PATOLÓGICOS DEL 
1 kn GUAJE, por Lscalpcl. 

Grabados.— Oficial df. artillería, estudio por Cusachs.— 
La chuica Iikl culkua, acuarela por II. Uellangé.— Es el 
fondo df la sRLVA, cuadro por L. I'arhach.—U sa noticia 
halagüeña, cuadro por C. Kiescl.—T ranvía funicular.— 
Legado rara i.os pobres .—Vs custodio mel, cundió por 
G. Wertheimer —Lamina suelta: EXPOSICION INTERNACIONAL 
de Munich (segunda Minino). 


REVISTA DE MADRID 

El peregrino de la Meca.—Sueno y profería.—El soplo de Maho* 
ma. — Ein del mundo.—El Times de la India.—Inutilidad de la 
profecía.—Los minerales de la Exposición—Ripperlsy tranvías 
—La población de arbolado.—Dehesa de Amaniel.—Recuerdos 
del campainetilo,—Los teatros de Madrid.—El nieto de Fígaro* 

El profeta de los mahometanos parece que se entretie 
ne en desempeñar el oficio de agorero. Ve que hoy la ci 
mitarra y el Koran hacen muy pocas conquistas, y deseo¬ 
so de meter ruido, abandona el cielo de las huríes y baja 
en espíritu d la tierra para soplar al oído de sus creyentes 
pavorosas y tremebundas predicciones. 

Dias atrás fue d depositarse dentro del mismo pabellón 
de la oreja de un peregrino de la Meca que se hallaba 
entregado d los sueños orientales. 

Alah scílo sabe lo que soñaba en aquellos instantes el 
devoto de la Kaaba. Tal vez gozaba las visiones de in 
comparables jardines como solamente podria imaginarlos 
el autor de las Mil y una noches, matizados jior esplendo¬ 
rosos cambiantes de luz, llenos de enervantes perfumes, 
movidos por brisas deleitosas y poblados de pájaros de 
pintada pluma y de melódico gorjeo. Todas Jas glorias 
del antiguo Oriente cruzaban quizá ante la desligada 
fantasía del mahometano. Interminable serie de carne 
líos cargados de oro y pedrería; grupos de odaliscas ca¬ 
paces de tentar al mismo Mahoma: ciudades opulentas 
construidas con pórfido y jaspe en cuyos muros habían 
labrado los más hábiles artífices finísimos arabescos más 
primorosos y sutiles que el encaje de mayor valía, y altas 
construcciones coronadas de rutilantes cúpulas que en¬ 
volvían toda la ciudad en luminoso rellejo parecido á una 
emanación directa de los cielos. La vigilante voz del 
mueszin resonaba en los aires, y el fatigado peregrino la 
escuchaba con santo recogimiento. 

I )e improviso, la tal voz se trasformó en anuncio de 
destrucción y de muerte: el profeta aventó con su poten¬ 
te soplo todas aquellas maravillas: el devoto durmiente 
quedó envuelto en las cálidas arenas del desierto, y entre 
remolinos de fuego sonó la siguiente profecía: 

—Escucha y prepárate,—dijo al (aligado viajero el 
Comendador de los creyentes;—el fin del mundo se 
aproxima. Antes de entrar en el siglo xiv de la era mu¬ 
sulmana la tierra estallará como una bomba de cristal 
desprendida de las manos de un i nocente niño.... Ya lo 
sabes. Esparce la noticia por todo el mundo. 

El peregrino despertó sobresaltado. 

— ¡Alah es grande!—dijo;—pero también es muy gran¬ 
de el mundo. ¿Cómo voy d llevar yo la voz del profeta 
por toda la superficie del globo terrestre? ¿Ni qué autori 
dad tengo yo para que me crean? 

El predilecto musulmán no sabia cómo arreglárselas. 

II abria deseado que las montañas todas y los valles y 
las planicies vinieran hacia él, ya que su persona no po 
dia emprender el viaje de circunvolución por la tierra. 
A su paso hubiera gritado á las comarcas pobladas de 
inadvertida gente: 

—¡Esta es la voz de lo alto! Preparaos; el mundo ter 
mina: no teneis más que dos meses de tiempo. 

Pero comprendió que hoy la fe no mueve las monta 
ñas como en otros tiempos, y que su deseo, por lo tanto, 
era puramente platónico. 

El peregrino, sin embargo, debe ser hombre de buen 
entendimiento. ¿Cómo si no le habia de elegir Mahoma 
para depositar en él tan enorme confidencia? 

En efecto, era un sabio de Oriente el tal peregrino. Se 
acordó del papel que en Europa representa la prensa pe 
riódica, y dijo para su turbante: 

—Si logro que un periódico de gran circulación dé la 
noticia, en pocas horas la sabrá todo el mundo. 

Dicho y hecho. 

Ni sé cómo se las arregló; pero el caso es que la iré 
mebunda profecía apareció dias atrás en el Times de la In 
dia,... (¡Esos ingleses tienen corresponsales en todas par 
tes!) ¡A bien que al tal periódico es á quien correspondía 
ocuparse de! asunto entre los primeros, puesto que como 
Times en inglés significa tiempo (¡golpe de erudición 
filológica!) y como acabado el mundo no hay nocion 
cronológica posible, sobre el periódico indio venia á 
caer de lleno la mencionada profecía. 

De allí ha tomado la noticia toda la prensa de Euro 
pa, y los hilos del telégrafo han parecido frailes de la 
Trapa clamando con fúnebre voz: 

— ¡Morir habernos!.... ¡morir habernos! 

—¡Te amaré toda la vida!—murmuraba noches atrás 
en un café, al oído de una hermosa jóven, su amartelado 
amante. 

— ¡Para lo que hemos de durar!—dijo ella haciendo 
un mohín de gracioso escepticismo.—¡Mira lo que dice 
aquí! 


Y le enseñó la Correspondencia de España. 

El jóven se echó á reir. 

Veia delante de si un porvenir dichoso; y nadie abdica 
voluntariamente de los placeres y goces de la vida. 

Sepa, pues, el visionario peregrino de la Meca que su 
fantástico sueño no tendría importancia entre nosotros 
aunque viniese envuelto en la bula de Meco. 

El equivalente de la fecha musulmana corresponde en 
nuestra cronología al mes de noviembre,‘que empieza.es 
verdad, con el dia de Difuntos, pero en dicha fiesta Dios 
mediante y á despecho de .Mahoma esperamos hacer 
nuestra visita anual á los cementerios y derramar lágri¬ 
mas metafóricas en memoria de los que fenecieron, y ce¬ 
lebrar después con toda tranquilidad la fiesta del dia 
postrero del mismo mes, ó sea la del Apóstol Sán An¬ 
drés. 

El profeta de los mahometanos no tiene el don de 
profecía entre nosotros. 

Tengo la seguridad de que si nos obligan á escoger 
entre el pronóstico de Mahoma que se propone dejar ce¬ 
sante a la tierra y las predicciones atmosféricas del astró¬ 
nomo zaragozano, tenemos en tan poca estima al funda 
dor del Koran que le colocaremos muy por debajo del 
confeccionador de almanaques. 

¡Ante todo somos patrióticos! 

• * 

Ignoro si opinarán de igual manera los minerales de 
todas clases reunidos con admirable arte en la exposición 
minera que ha vuelto á abrir sus puertas recientemente. 

La verdad es que las catástrofes de Ischia y de Java 
son capaces de amilanar el mineral de mayor resistencia. 

¡ Montañas que se han hundido; terrenos que han su¬ 
frido dislocaciones horrorosas; el dcsquiciamento y la 
ruina por todas partes!... No se necesita tanto para que los 
hermosos ejemplares de la exposición bendigan en el 
fondo de sus duros corazones las maravillas de la indus¬ 
tria humana que los ha extraído del seno de las montañas 
donde se representan tragedias dignas del númen de Es 
quilo. 

—Corremos la suerte de los hombres—dirán ellos.—Si 
la humanidad perece, con ella pereceremos. Entre tanto, 
coleccionados en este recinto donde acuden diariamente 
tantas personas á visitarnos, en medio de artísticas cons¬ 
trucciones y de jardines frescos y amenísimos, no pode 
rnos desesperar de la vida. 

La exposición minera no fué compatible con el calor; 
y hoy que la temperatura empieza á ser más soportable, 
todo Madrid acudirá á disfrutar del hermoso espectáculo 
que ofrece el cerlámen minero. 

La excursión es ahora más fácil que ántes. Los coches 
Kiperts llegan hasta la puerta; ventaja que no pueden 
tener los tranvías destinados i seguir constantemente las 
inflexibles lineas de hierro que les marcan el ¡jaso como 
las paulas señalan á los niños que empiezan á escribir la 
dirección que han de dar á sus garabatos. 

* 

* * 

No cabe duda de que Madrid tiende á hermosearse. 
Las plantaciones de árboles que ideó el marqués de Ur- 
quijo serán dentro de poco una hermosa realidad en la 
dehesa de Amaniel, histórica por varios conceptos. 

Allí descansaron en ámplio campamento las tropas que 
venían á Madrid después de concluida la guerra civil 
última. 

Todavía recordamos como si fuese un suceso de ayer 
el entusiasmo con que la población madrileña acudió á 
aquel árido sitio para saludar al ejército. 

Era una procesión, una romería, un jubileo. Mucho 
ántes de que amaneciera todos los caminos que condu 
cen á la dehesa de Amaniel estaban comertidos en bullí 
ciosos hormigueros. 

La guerra daba un abrazo á la paz: las tiendas de cam 
paña levantadas en el espacioso terreno rebosaban de 
alborozo. Los agudos sones de los clarines al rayar el alba 
no significaban destrucción ni muerte. Los cañonazos no 
esparcían el terror: eran salvas que retumbaban agrada 
blemente en el espacio. 

Ahora se están haciendo en aquel mismo terreno los 
preparativos para la plantación de arbolado; es decir se 
construirá en ¡a dilatada superficie otro nuevo campamen¬ 
to de árboles frondosos que enviaran á Madrid suaves 
brisas y temperatura apacible. 

Antes de poco veremos establecida en la Dehesa de 
Amaniel una alegre y vocinglera colonia de pájaros. 

¡ La plaza de Santa Ana donde se encuentra instalada 
desde tiempo inmemorial la venta de pájaros se vaá mo¬ 
rir de envidia! 

« 

* # 

Desde los tiempos en que España se abrió al cartaginés 
incautamente creo que nunca se han abierto en Madrid 
tantas cosas como en estos dias. 

Rechinan las puertas de todos los teatros. 

¡Oh!.... dentro de poco, no sabremos dónde acudir. 
¡Tanto será el empeño con que nos solicitarán de todas 
partes! 

El teatro Lara ha comenzado ya sus funciones. Y se¬ 
guirán la Comedia, el Español , Apolo, Variedades, Esla¬ 
va.... y qué sé yo cuántas otras salas de espectáculo que 
se proponen arrancarnos todas las carcajadas ó todas las 
lágrimas de que tenemos hecho acopio. 


La compañía de la Comedia tendrá el mismo artístico 
conjunto de los demás años. 

¿Quién no conoce al actor Mario? Como hombre es el 
tipo de la caballerosidad y de la hidalguía de carácter.... 
¡Como artista es inmejorable! 

Nadie dirige como él la escena. Así el público le corres 
ponde llenando su teatro todas las noches. 

Este año la Comedia ofrece en su personal artístico una 
novedad. 

Debutará un jóven de distinguida alcurnia literaria. 

Básteme decir que se llama Mariano Larra. 

¡Que la memoria de su ilustre abuelo el inmortal Fígaro 
le sea propicia! 

Pedro Bofill 

Madrid 14 setiembre ¡8Sj 


NUESTROS GRABADOS 

OFICIAL DE ARTILLERÍA, estudio por Cusachs 

Cusachs es lo que puede llamarse un artista por intuí 
don. Notable oficial de un arma distinguida en todos los 
ejércitos, tuvo un dia el capricho de coger los pinceles y 
ensayarse en la pintura, sin más antecedentes que un 
impulso superior á su cálculo, ni más profesor que cierta 
fuerza ignota que hizo correr su mano sobre el lienzo, 
l’tntó su primer cuadro porque si; y si hoy se le pregunta 
cómo se ha hecho pintor, es posible que no acierte á dar 
explicación más concluyente. Y sin embargo, la explica 
cion huelga donde la evidencia existe. 

Quien conozca á nuestros oficiales del arma de artille¬ 
ría, el arma de Cusachs en el benemérito ejército espa¬ 
ñol, ha de hacer justicia al talento del pintor y hasta al 
cariño del compañero. Nuestro oficial de artillería, estu¬ 
diado por un Ídem, es marcial por su continente, inteli¬ 
gente por su semblante, elegante por su traje y actitud, 
en una palabra, es un verdadero estudio que da por re¬ 
sultado un cumplido tipo. 

LA CRÍTICA DEL COLEGA, 
acuarela por H. Bollando 

Que son colegas no puede negarse: ambos cultivan el 
divino arte de Apeles y de Velazquez, con la única, aun¬ 
que notable diferencia, de que el uno lo profesa en su 
más elevado concepto, y el otro dedicado á pintar rótu¬ 
los y muestras de tiendas. Esto no obstante la modestia 
del primero es tal que somete su trabajo á la critica del 
segundo, quien envanecido con tal muestra de deferen¬ 
cia se reviste de cómica gravedad para emitir el fallo que 
le aconseja su larga experiencia. Éste solo tipo perfecta 
mente estudiado, basta para hacer agradable á la vista la 
linda acuarela de Uellangé. 

EN EL FONDO DE LA SELVA, 
cuadro por L. Farbach 

Con objeto de dar toda la posible variedad á nuestros 
grabados, incluimos en este número el risueño paisaje de 
dicho título, notable por más de un concepto, y en espe¬ 
cial por el acierto y soltura con que el autor ha dibujado 
el frondoso ramaje de los árboles y por la perspectiva 
que en gradaciones y tonos bien entendidos se va per¬ 
diendo en los segundos términos del cuadro. 

UNA NOTICIA HALAGÜEÑA, 
cuadro por C. Kiosel 

No es esta la primera vez que insertamos en nuestra 
publicación reproducciones de obras de tan celebrado 
autor. La que hoy figura en nuestra quinta plana es una 
prueba más del partido que sabe sacar de las circunstan¬ 
cias más sencillas de la vida para dar tono, color y ani¬ 
mación a sus cuadros. No es el asunto, que á la verdad 
no tiene nada de particular, lo que llama la atención en 
este, sino la gracia, la belleza, la elegancia de la hermosa 
dama que lee complacida y sonriente el halagüeño bille¬ 
te; es el donaire y gusto artístico con que están tratados 
los paños de la figura, es en fin todo, el conjunto y los 
detalles, realzados además por el admirable buril del 
grabador Brend’amour, que es hoy una verdadera emi¬ 
nencia en su arte. 

TRANVIA FUNICULAR 

De algunos años á esta parte funciona en la capital 
de California un sistema de tranvía que tiene por objeto 
facilitar el trasporte de personas por calles angostas y de 
fuertes pendientes. El buen éxito que ha tenido este nue 
vo sistema y las múltiples ventajas que ofrece, han hecho 
concebir la idea de aplicarlo también á tranvías comunes. 

En el centro de la vía y por debajo del empedrado corre 
un tubo de hierre, y por dentro de éste un cable de alam¬ 
bre de acero sobre garruchas colocadas de trecho en 
trecho. En las subidas hay otras garruchas inversas que 
impiden que el cable frote contra la parte superior del 
tubo, y con objeto análogo hay en las curvas garruchas 
laterales. Un coche guia, al cual se enganchan otros de 
¡tasajeros, se une por medio de un aparato ingenioso y una 
barra de acero que pasa por una rendija longitudinal del 
tubo al cable, y se desprende del mismo á cualquier ins¬ 
tante á voluntad del conductor. Una máquina de vapor fija 
en el extremo de la vía tira, enrolla y desenrolla sobre un 
tambor el cable y mueve así el tren con una velocidad de 
8 á 1 2 y medio kilómetros por hora. La longitud total de la 
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piadosas legan al mo¬ 
rir en beneficio de los 
pobres y desampara¬ 
dos. Más de una vez 
habrá tenido ocasión 
el lector de presenciar 
esa triste exhibición 
de miserias, esa abi¬ 
garrada agrupación de 
seres deformes, de in¬ 
dividuos cojos, man¬ 
cos, ciegos, tullidos, 
etcétera, que se agol 
pan á la puerta ó en 
las antesalas de la 
casa mortuoria donde 
los albaceas hacen la 
distribución del le 
gado. 

El cuadro que estos 
grupos ofrecen no tie¬ 
ne de halagüeño sino 
el deseo que inspiran 
en el que lo contempla 
de unir sus bendicio¬ 
nes á las de los men¬ 
digos socorridos, y de 
hallarse á su vez en 
disposición de imitar 
en su dia el noble 
ejemplo del testa¬ 
dor. 

Considerado desde 
este punto de vista el 
grabado á que nos re¬ 
ferimos es simpático, 
por más que peque un 
tanto de convencional 
realismo. 


vía es de 3200 metros, 
el ancho T50 centíme¬ 
tros y la mayor pen¬ 
diente de 75 metros 
por tooo. El gasto to¬ 
tal incluyendo todo el 
material móvil y fijo, 
bastante caro en San 
francisco, se calcula 
e n 1 millón de pesetas. 

Las garruchas en el 
interior del tubo se 
bailan á la distancia 
de 12 metros una de 
otra. El cable tiene 23 
milímetros de diáme 
t f o, y las garruchas 
de las curvas 1 '65 
basta 2'4 metros, mien¬ 
tras las colocadas en 
e l interior de los tubos 
sólo tienen 28 centí¬ 
metros. A fin de des¬ 
cubrir á cualquier 
instante el menor des 
Perfecto en el cable 
pasa éste descubierto 
en un gran trecho. 

La rendija longitu¬ 
dinal del tubo tiene 
22 milímetros de an- 
uho y para que el lodo, 
polvo, agua y demás 
cuerpos extraños que 
desde la calle necesa¬ 
riamente caen por esta 
rendija no ensucien 
la cuerda y entor¬ 
pezcan su curso, está 
colocada esta, no en 
el centro debajo de la 
rendija, sino al lado 
de la vertical, confor¬ 
me se ve en el corte 
trasversal de la vía, re¬ 
presentado en la figura 
3 - Esta disposición 
exige un aparato más 
complicado, atendida 
! a gran solidez que es 
imprescindible para 
unir el coche guia al 
cable á fin de que este 
•o arrastre. 

Es evidente que es¬ 
te sistema de tranvía 
excluye todo descaró 
•amiento, 


UN CUSTODIO 
FIEL. cuadro por 
G. Wertheimer 


Es evidente que la 
atrevida nadadora no 
podia haber confiado 
á mejor guardián la 
doble custodia de su 
ropa y de su vida, en¬ 
tregada á las capricho¬ 
sas olas. El inteligente 
y magnífico animal, 
haciéndose digno de 
la confianza en él de¬ 
positada, no desampá¬ 
ralas prendas de vestir 
de su ama, pero al 
propio tiempo vigila 
con mirada fija los 
movimientos de ésta, 
pronto á lanzarse al 
mar en su auxilio si 
luese necesario. 

En cuanto á la eje¬ 
cución del cuadro, nos 
limitaremos á llamar 
hácia él la atención 
del lector, persuadidos 
de que sólo tendrán 
plácemes para una 
obra que acredita el 
talento artístico del 
pintor U'ertheimer y 
del grabador lirend’ 
amour. 


por cuya ra- -i. , •/u 

zon es el más adecúa- ¿f - / 

do para pasar por t -* ■ )j\ , _ ' ¡r' 

calles estrechas; no ¡j/tlfú—- 

siendo ménos cierto j 

que una vez establecí- l ' Jj «Oj; 

do conserva mejor el 

empedrado que los , ' : ' z jBMj 

otros sistemas cono- . A, J ////iFt 

CÍd p S - 

I ara prevenir el in- í» --m 

conveniente y las con- ¡r ; 

siguientes desgracias • ■’ - 

:>V-rS- Je 

ble, ó un descuido del 
conductor del coche- 
guía en las paradas 
imprevistas y en aque¬ 
llas que se hacen para la admisión de pasajeros, hay, no 
solamente en este coche, sino en'todos los demás, un apara¬ 
to automático que coloca en el momento de la parada una 
fuerte cuña debajo de cada rueda, además de otro freno 
eficaz que funciona también por si solo, siempre que 
•os coches bajan grandes pendientes. 

La máquina de vapor que mueve el cable en el tranvía 
de San f rancisco tiene un cilindro de 35 centímetros de 
diámetro por 70 de curso, y para evitar toda interrupción 
en el servicio, por causa de algún desperfecto imprevisto, 
ba colocado la empresa desde el primer dia dos motores 
y dos generadores de vapor iguales. 

Si á esto se agrega que la vía es doble, hay que conve¬ 
nir que este sistema resulta en extremo económico y que 
merece ser tomado en consideración para dotar de este 
medio de trasporte moderno no solamente un sin número 
de poblaciones cuyas calles y alrededores llenos de subi¬ 
das y bajadas las han privado hasta ahora de este pro 
greso, sino lo que es muchísimo más importante, para 
aplicarlo á los ferro-carriles económicos en aquellos'pun 
tos donde las pendientes de las calzadas ó terrenos en 
que se establecen pasan de un 4 ó 5 por ciento, en cuyas 
circunstancias las mejores locomotoras de estas vias apé 
uas pueden arrastrar un peso igual al suyo propio, sin 
contar el rápido menoscabo de las máquinas. Puede 
aplicarse también este sistema á los puntos que sólo 
suelen ser muy concurridos en ciertas estaciones del 
año. 

El progreso vertigioso de las comunicaciones, ya sean 
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marítimas, ya terrestres por lineas de vapor, ferro carriles, 
telégrafos eléctricos ó por alambres telefónicos que pre¬ 
senciamos desde apénas dos decenios y que tan podero¬ 
samente aumenta el tráfico, el contacto de los pueblos, el 
bienestar general, y la ilustración, es debido en gran 
parte al progreso colosal de las industrias metalúrgicas y 
en especial á la del acero que hoy se fabrica más barato 
que hace pocos años el hierro, y facilita construcciones 
que ántes no era posible imaginar, como sucede entre 
mil otras con los tranvías y ferrocarriles económicos. 

Por la importancia que suponemos ha de tener el nuevo 
tranvía funicular nos hemos apresurado á publicar en las 
columnas de la Ilustración artística los anteriores 
detalles, incluyendo además los tres grabados queá él se 
refieren para la mejor inteligencia del texto. 


LAS CASTAÑUELAS DE PEPA 


( Conclusión ) 

—Yo me quitaría estas ropas mojadas que me 
incomodan mucho, añadió: pero entonces no podría 
llamarla:porque la llamaré magnéticamente por me¬ 
dio de la voluntad y vendrá: sí, vendrá como acudió 
á salvarme: yo la llamaba con toda mi alma: sí, ven¬ 
drá, pero ántes de llamarla es necesario que desapa¬ 
rezcan esas castañuelas. 

La vista de D. Juan volvió á fijarse en el viejo 
armario que estaba al fondo de la alcoba. 

—¿Y cómo, dijo D. Juan, habiendo desaparecido 
casi todos los muebles ha quedado aquí este? 

D. Juan tomó la luz que estaba sobre una mez¬ 
quina mesa y se acercó al armario para examinarle. 

Era uno de esos antiguos muebles del siglo pasa¬ 
do, de nogal tallado ricamente, y por los cuales un 
comerciante pide á los aficionados á antigüedades 
artísticas un dineral. 

Examinando más el mueble, D. Juan reparó que 
estaba empotrado en la pared. 

De la misma manera estaba empotrado en el 
suelo. 

Entonces comprendió porqué aquel mueble, sien- 


I’or más que oigamos decir y aun digamos nosotros mis¬ 
mos con frecuencia que la humanidad está dominada por 
todos los vicios y que sus virtudes son escasísimas, habre¬ 
mos sin embargo de confesar que en el fondo no es tan 
mala como parece, y que en mil ocasiones ha dado y sigue 
dando pruebas de sentimientos caritativos y amor al pró¬ 
jimo. Estos los manifiesta de varios modos que seria pro¬ 
lijo enumerar, pero que están en la conciencia y en la 
memoria de todos: entre otros, y concretándonos al asunto 
de nuestro grabado, por las mandas que las personas 
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do tan rico, no había desaparecido como los otros 
que indudablemente habian amueblado la casa. 

D. Juan salió á la puerta exterior de cuya llave 
puesta en la cerradura habian quedado pendientes 
por una correa otras llaves. 

Entre ellas debia estar ladcl armario que aparecía 
cerrado. 

En efecto D. Juan encontró entre el haz de llaves 
una pequeña. 

Descnhebilló la correa y la sacó. 

Volvió al dormitorio. 

Tomó de debajo de las almohadas las castañue¬ 
las de Pepa. 

Se fué al armario y metió la llave en la cerradura. 

Estaba esta premiosa. 

Señal evidente de que aquel armario no se habia 
abierto en mucho tiempo. 

D. Juan forcejó. 

Al fin se desechó el fiador de la cerradura. 

Pero las hojas estaban también premiosas. 

Extremando sus esfuerzos D. Juan logró al fin 
una pequeña abertura en la parte superior, y metió 
en ella la mano derecha. 

La parte inferior resistia. 

Parecía que allí las dos hojas se habian unificado. 

Un violento esfuerzo hizo al fin saltar las hojas. 

La tabla inferior de 1 armario, que estaba comple¬ 
tamente vacío, se habia levantado como violentada 
por el esfuerzo. 

El pasador que aseguraba la una de las hojas 
que cebaba en la barra del fondo y que no habia sido 
levantado, habia violentado la barra y la tabla á ella 
unida. 

—Pues bien, dijo D. Juan: ahí debajo de esa tabla 
haré desaparecer las castañuelas: comprendo que 
esto es tal vez una manía: pero no quiero volver á 
oírlas: me recordarían momentos terribles: ellas 
desde el momento en que las oí ántes de verla á 
ella me trastornaron, me la hicieron adivinar. 

D. Juan continuaba en un estado de alucinación. 

No se le ocurrió que la cuestión no eran las casta¬ 
ñuelas, sino las manos de Pepa que de una manera 
tan poderosa repicándolas las hacia hablar. 

D. Juan echó mano al barrote y vió que cedia 
con facilidad. 

Que la tabla del fondo del armario se corría á la 
manera de un cajón. 

—¡Ah! exclamó D. Juan: ¡un secreto del armario 
con el cual he dado por casualidad! ¿Habrá algo en 
este secreto? 

D. Juan dejó el tablón á medio descorrer y se 
pasó la mano por la frente. 

Ilabia concebido una esperanza y temía una de¬ 
cepción. 

Permaneció inmóvil algunos momentos y luégo 
en un rápido movimiento acabó de correr la tabla. 

Se levantó para tomar la luz y examinar el fondo 
del armario en el cual habia aparecido un oscuro 
hueco. 

Al volverse lanzó un grito de alegría. 

Helante de sí habia visto á Pepa. 

¿Porqué estaba allí? 

El, distraído con la faena del armario, ñola habia 
llamado con la voluntad. 

Era innegable que ella habia ¡do por voluntad 
propia. 

XXXII 

La negra, luciente y poderosa mirada de Pepa, 
pasaba de D. Juan al negro hueco que en el fondo 
del armario habia quedado al descubierto. 

La mirada de Pepa interrogaba. 

Parecía decir: 

—¿Qué buscabas ahí? ¿qué hay ahí? 

Por contestación D. Juan lomó la luz, se acercó 
al armario é iluminó su fondo. 

Los dos lanzaron al par un grito de sorpresa. 

El fondo del armario estaba lleno de pequeños 
talegos. 

¿Qué podían contener sino dinero? 

Sobre los talegos habia un cofre de hierro como 
de pié y medio de largo por uno de alto y de ancho. 

—¿Yo no sé á qué he venido yo ahora cuando 
V. estaba haciendo esto? exclamó con la voz tré¬ 
mula Pepa. 

—Yo no sabia que eso estaba ahí, respondió con 
la voz no ménos trémula D. Juan. 

V miraba con más codicia que á lo que habia en 
el fondo del armario, á Pepa. 

Pepa lo comprendió,se sintió orguilosa y feliz del 
amor de U. Juan y sonrió como un ángel glorioso. 

Aquella sonrisa iluminando su hermosura la hizo 
resplandeciente. 

—Si es un tesoro lo que hay ahí, dijo D. Juan, 
él y mi vida y mi alma tuyos. 

—Yo no venia por nada, dijo Pepa bajando los 
hermosos ojos y poniéndose encendida como d fue¬ 
go, sino porque me moria de angustia: ¡ madre mia, 


que yo no sabia lo que era querer, y que tan pronto 
se podía querer como yo.... te quiero! 

—¡Tu alma! exclamó D. Juan mirando con una 
agonía de amor á Pepa. 

—Sí mi alma y mi vida, dijo Pepa; nos iremos 
con los castellanos y nos casaremos,... aunque me 
maldiga mi padre.... aunque digan de mí lo que 
quieran los gitanos.... aunque me busquen y me 
maten. 

Pepa diciendo esto era toda alma, toda pasión, 
toda hermosura, toda sensualidad, y al mismo tiem¬ 
po toda castidad. 

Un arcángel humano. 

—Eso vencerá á tu padre, dijo D. Juan señalan¬ 
do á los talegos, y no te maldecirá. 

— ¿Y qué falta hace eso? dijo irguiéndose Pepa. 
¿Irás tú á creer que por eso he dicho yo lo que te 
he dicho? 

—Si tú llegas á creer que yo pienso eso, dijo 
D. Juan, lo arrojo todo al rio. 

—¿No es verdad que me quieres tú á mí más que 
á todos los tesoros del mundo? dijo Pepa envolvien¬ 
do á D. Juan y acariciándole enamorada con la mi¬ 
rada más gitana del mundo. 

—¿Pues no te he de querer si desde que oí tus 
castañuelas me morí y cuando te vi, vi un cielo, y 
luégo, como si esto no bastara te debo la vida? 

—¿Y no te he de querer yo á tí, si creí que aquel 
maldito te amenazaba, y inc morí, y luégo resucité 
cuando te vi vivo y que al abrir los ojos me decías 
con ellos: yo te quiero? 

Entre los gitanos de la misma manera solicita y 
requiebra el hombre á la mujer que la mujer al 
hombre. 

La iniciativa de unos amores puede partir lo mis¬ 
mo del hombre que de la mujer. 

Dadas estas costumbres,este temperamento,nada 
tiene de extraño la ternura con que Pepa hablaba á 
D. Juan, y en cuanto á lo violento de su situación 
lo disculpaba lo excepcional por que ambos jóvenes 
habian pasado en el poco tiempo que habia tras¬ 
currido desde que por primera vez se habían visto. 

—Pues bien, dijo D. Juan, no te ofendas si vuel¬ 
vo á decirte que por eso (y señaló al fondo del 
armario),si es un tesoro, tu padre consentirá, y si no 
lo es lo arriesgaremos todo. 

—¿Pero sabias tú que eso estaba ahí? repitió 
Pepa mirando con una poderosa fijeza á D. Juan. 

—No: yo te lo juro por tu vida y por mi alma. 

—Y entóneos... 

— Es que yo quería esconder tus castañuelas 
donde no volvieran á parecer, y me pareció bueno 
esc armario: al abrirle ha parecido eso. 

—¿Por tu sit/it, es eso de verdad? 

—¿No te digo que por tus entrañas que es lo que 
más quiero en este mundo? 

—¿Y por qué querías tú que no volviesen á pa¬ 
recer mis palillos? dijo Pepa haciendo un gracioso 
mohín de burla. 

—Porque ántes de verte los oí y me enamoré de tí. 

—¡Calla! ¿porque los meneo bien? 

—Porque creo que están encantados y que en¬ 
cantan á quien los oye. 

—¿Y crees tú en esas brujerías, chaval? ¡ay qué 
gracia! ¡pues si te se pone que yo tengo hechizos en 
los ojos querrás sacármelos! 

—Tienes razón, Pepa: el encanto que en tí me 
enamora está en tí misma. 

—Mira,corazón; cuando Dios cria á dos corazon- 
citos para que se ajunten, en cuanto se arriman ya 
está: yo soy tu mujer, y en prenda de ello allá va 
esa mano que ningún hombre ha tocado todavía. 

— ¿Y los brazos? 

—También... luégo... cuando venga el cura. 

—Bendita seas, que yo estaba agonizando y loco, 
y me has dado la razón y la vida. 

—Bueno: pero vamos á lo que más importa, dijo 
Pepa tomando un aspecto grave y cuidadoso: ¿y 
ese maldito? yo me he encontrado sus tijeras en 
el puente y las lie tirado al rio: no habia sangre en 
el suelo: no te ha herido: ¿no es verdad? 

—No, dijo D. Juan, que no quería poner ni aun 
levemente en cuidado á Pepa. 

—¿Y entonces que fué? 

—Que le sentí, que me volví áél, que le desarmé 
y luchando caímos del puente abajo. 

—¿Yluégo? 

—A él se le desgajó la rama á que se habia 
agarrado y cayó al rio. 

—Pues mira, cállatelo, que eso no lo sabe nadie 
más que tú y yo, y como ya sé todo lo que queria 
saber, y te he dicho todo lo que te queria decir, qué¬ 
date con Dios y hasta luégo, que pronto amanecerá. 

—¿No eres ya mi mujer? 

—¡Sí señor que sí, desde las uñitas de los piés 
hasta la puntita de los cabellos! 

—Pues mira: es menester que veamos juntos eso 
que nos ha dado Dios. 


—Bueno, chiquillo, que después de lo que nos 
queremos eso es miel sobre hojuelas. 

D, Juan tomó un talego y lo puso sóbrela mesa. 

Estaba lleno de duros mejicanos. 

De la misma moneda eran otros diez. 

Habia además cuatro llenos de onzas de las de 
cabo de borra. 

—¡Y todo esto tenía tu tío, exclamó con asombro 
Pepa, y vivía aquí en un destierro! 

—¿Quién sabe? dijo D. Juan: pero veamos lo que 
hay en este cofre, 

Y lo sacó y lo llevó á la mesa. 

Pendiente de una de las asas de un cordon de 
seda estaba la llave. 

Abrió D Juan. 

Apareció una multitud de estuches de tafilete de 
diferentes tamaños y formas. 

D. Juan tomó uno ovalado y lo abrió. 

Pepa que miraba con una viva curiosidad (¿y qué 
mujer por desinteresada que sea no loes cuando se 
trata de alhajas?) ahogó un grito de sorpresa y se 
puso pálida como una muerta. 

Habia visto su retrato. 

O mejor dicho, el retrato en miniatura de una 
dama de su misma edad, y de tal manera semejan¬ 
te á ella, que hubiera podido decirse que aquel era 
su retrato. 

—¡Angel mió! exclamó con delirio D. Juan en 
un arranque de emoción suprema: ¡tú no eres gita¬ 
na! ¡esta señora es indudablemente tu madre! 

—-¡Cállate, cállate! que me pongo mala, exclamó 
Pepa. 

Y cogió el retrato, lo miró trasportada y rompió 
á llorar. 

—¡Mira! ¡mira lo que en este destierro tenia mi 
tio! exclamó D. Juan, ¡quién sabe si tú eres su 
hija! 

—Pero puede ser que ahí haya algún papel con 
la explicación de esto, exclamó con vehemencia 
Pepa. 

—Es posible, es posible, dijo D. Juan. 

Y sacó con una precipitación febril todos los es¬ 
tuches. 

En el fondo del cofre apareció una cartera de se¬ 
da que contenia algunos papeles. 

D. Juan los sacó. 

Abrió uno de ellos. 

Era un pliego de papel sellado. 

Contenía un testimonio en forma. 

En él se expresaba, que una señora cuyo nombre 
se callaba por una razón de honor, habia tenido de 
unos secretos amores con D. Pedro Yafiez de Prado 
una niña: que el D. Pedro la reconocia secretamente 
como su hija natural, pero que, José Gárgoles, y su 
mujer María del Tránsito, la tomaban como su hija 
legítima, por medio de un a simulación que se habia 
hecho, pero obligándose á reconocer siempre que la 
niña llamada María Josefa, nacida (aquí la fecha) 
en Murcia, y bautizada como hija legítima suya, era 
hija natural del D. Pedro: y que esta ficción se habia 
hecho, por conveniencias, y por cubrir lo ilegítimo 
del nacimiento de la niña miéntras fuese nece¬ 
sario. 

Resultaba en fin probado por aquel documento 
que Pepa era hija natural del tio de D. Juan. 

Los otros papeles eran una correspondencia amo¬ 
rosa. 

En ella se descubría todo. 

Pepa era hija de la duquesa de R.... que según 
constaba de aquella correspondencia no habia po¬ 
dido casarse con el hombre que amaba por la opo¬ 
sición de su padre el duque. 

De otra carta enlutada resultaba que cuando 
muerto su padre, la duquesa queria legitimar, unién¬ 
dose á su amante, á su hija, fué acometida de unas 
calenturas que la mataron rápidamente. 

—A lo ménos mi madre no engañó á nadie ni fué 
más que desgraciada, dijo Pepa. 

—Con este testimonio, estas cartas y parte de este 
oro, tú serás legitimada, alma mia, exclamó D.Juan: 
y ahora benditas sean tus castañuelas, que sin ellas 
sin el supersticioso terror que á mí me causaban, no 
hubiéramos descubierto esta historia y este tesoro 
que dejó ocultos la muerte repentina de mi tio. 

—Sí, benditas sean mis castañuelas,dijo Pepa, y 
tu chifladura , que hizo que les tuvieses miedo: 
mira, vida mia, todo esto no es más sino que estaba 
de Dios. 

XXXIII 

Dos años después la hermosa señora del cono¬ 
cido periodista D. Juan Yañez de Prado, se conver¬ 
tía en la excelentísima señora duquesa de R.... 
habia sido legitimada ganando un ruidoso pleito y 
por consecuencia habia heredado el título y el pa¬ 
trimonio de su madre. 

En su gabinete, bajo un cristal, en un marco 
de oro se veían dos castañuelas de granadillo, y 
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cuando alguien, ex¬ 
trañando aquella 
singularidad, le pre¬ 
guntaba la causa, 
contaba con muy 
buena gracia la his¬ 
toria que acabamos 
de relatar. 

Pero suprimía 
siempre á Josclito 
el Pinto, modifican¬ 
do de una manera 
fio esencial la his¬ 
toria. 

Sólo k nosotros 
nos la contó íntegra 
añadiendo que nun¬ 
ca se supo lo que de 
Joselito había sido. 

Sabe Dios a dón¬ 
de le había llevado 
la avenida. 

Cuando acabó de 
contarme la historia 
tne dijo: 

—Para los que no 
creen en la provi¬ 
dencia de Dios, ha¬ 
ga V. con mi historia 
Una novela y pón¬ 
gale V. por título 
«Las castañue¬ 
las riE Pepa.» 



vinus, el orador, que 
olvidó su propio nom¬ 
bre. Al presente, el 
estudio de las lesio¬ 
nes del lenguaje es 
uno de los capitulas 
más cultivados y me 
jor conocidos de la 
patología cerebral. 
Verdad es que estos 
hechos no siempre 
ocurren tan limpios, 
tan libres de toda com¬ 
plicación, tan aislados 
como los hemos pre¬ 
sentado; pero aun asi 
descritos, no sólo son 
posibles, sino reales, 
y nosotros hemos pre¬ 
senciado infinidad do 
casos así como algu¬ 
nas de las cómicas es 
cenas que natural 
mente han de originar 
estos caprichos del 
lenguaje. 

Tenemos pues: un 
individuo que no sabe 
articular las palabras, 
peroque mentalmente 
se las. representa. Se 
llama esto en la cien¬ 
cia afasia a/dxica ó 
mejor afasia motriz , ¡o 
que significa que no 
habla porque no arti 
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CAPRICHOS PATOLÓOli OS PEI. LENC.UAJE 

No hace mucho tiempo ocurrió un grave percance á un 
distinguido orador parlamenta¬ 
rio. Levantóseá hablar, llénala 
cabeza de ideas y animado por 
la inspiración. ¡Cuál seria su 
asombro al verse imposibilitado 
de decir una sola palabra! ¡Cuál 
seria el asombro de la Cámara 
al ver un orador avezado á la 
polémica tartajeando algunos 
sonidos inarticulados,sin poder 
proferir ni áun el sacramental: 

Señores diputados! A los pocos 
segundos el orador mudo caia 
herido de un grave ataque 
apoplético. 

Abundan los casos en que 
un sujeto se acuesta sabiendo 
tal vez media docena de idio¬ 
mas y se levanta por la ma¬ 
ñana sin saber dar los buenos 
dias en ninguno. Pero lo más 
notable de estos casos es que 
la lengua no está paralizada; 
puede fácilmente moverse en todos sentidos, y la inteli 
gencia está intacta. El sujeto puede hablar mentalmente; 
y con el pensamiento lúcido y el órgano de ¡a articula¬ 
ción expedito, ha perdido repentinamente el maravilloso 
don del lenguaje oral. 

En esta situación pueden presentarse dos casos. Unas 
veces el sujeto conserva el lenguaje escrito; otras veces, 
como olvidó el hablar, olvidó el escribir. V es verdade¬ 
ramente extraño el estado del hombre que, pudiendo 
formular mentalmente su pensamiento, ni puede expre¬ 
sarse de palabra, ni puede escribir tampoco ni áun su 
propio nombre, sin parálisis, se enliende, de la mano 
correspondiente. Y no será por la falta de uso, pues 
momentos ántes lo mismo podia ser un Walter Scott que 
el mejor pendolista de un ministerio. 

En otras ocasiones no sólo se pierde el lenguaje oral 
y escrito, sino que el lenguaje interno, el lenguaje men¬ 
tal se pierde también. Se pierde el recuerdo del idioma 
propio. Se conocen las cosas, se distinguen sus propieda¬ 
des, se tiene ¡dea de sus relaciones, pero no se retienen 
los'nombres, ni los adjetivos, ni los verbos, ni los demás 
signos gramaticales expresivos de los objetos y de las 
ideas. 

Más notables son todavía los casos en que un sujeto 
olvida en brevísimos instantes el leer. El dueño de una 
magnífica biblioteca penetra en ella para recrearse en la 
lectura de sus autores favoritos, abre un libro y las pala¬ 
bras impresas dejan de tener para él significación ningu¬ 
na. Son meros garabatos negros; los ve, sí, como el hom¬ 
bre sin cultura, pero no son ya para él signos gráficos de 
las ideas. 

Su inteligencia permanece, no obstante, inalterable; su 
vista tan fina y penetrante como siempre. 

¿Pues y los casos en que un sujeto conserva perfecta¬ 
mente el oído y deja de entender las palabras? Percibe 
todos los ruidos y sonidos; siente el ruido délas palabras 
tal como suenan, mas no aprecia su valor intelectual, es 
como si le hablaran en idioma extraño. 

Con el lenguaje musical escrito puede ocurrir lo propio. 
El mejor artista, en un momento cualquiera, puede perder 


la facultad de leer ó escribir música que oye, siente y eje¬ 
cuta con toda perfección. 

Y no se crea que son estas afirmaciones capricho- 


VISTA DE PERFIL DE UN COCHE Y SECCION LONGITUDINAL DE LA VÍA 

sas. Son hechos positivos; abundan en los archivos cien¬ 
tíficos y son bien conocidos por los buenos observadores. 
Tucídides ya habla de ellos, l’linio cita á Massala Cor- 
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DEL TUBO POR DONDE CORRE EL CABLE MEtXi.ICO 


cula. 

Otro individuo que 
ha perdido la facultad 
de hablar mentalmente y de palabra. Este se halla bajo 
el punto de vista del lenguaje como el niño ántes de apren¬ 
der á hablar. Denomínase esto afasia amnisica , que in¬ 
dica que se le olvidaron las 
palabras. 

Un tercero que no puede es¬ 
cribir las palabras que perfec¬ 
tamente piensa, lo que consti¬ 
tuye la agrafía. 

Otro que ve las palabras es¬ 
critas, pero que no aprecia su 
significado, corno si fuesen ca- 
ractéres chinos ó cúficos, i lo 
que se llama cegue ra verbal. 

Otro, en fin, qu e sin ser sor¬ 
do no entiende loque oye, sin 
ser de los sordos que no quie. 
ren oír y esto se llama sordera 
verbal. 

Hemos visto también que 
existe una ceguera verbal y una 
sordera verbal musicales. 

Pero por singulares que sean 
estos hechos, lo es más aún 
que puedan explicarse con gran 
sencillez gracias á los progresos 

de la ciencia. 

Un médico sabedor de estas cuestiones os daría la ex 
plicacion en una sola frase: os diria que la función del 
lenguaje es un arco sensitivo motor complejo, una acción 
refleja complicada y que la interrupción en distinto sen¬ 
tido de la corriente nerviosa da la clave de aquellos ex¬ 
traños resultados. Nosotros seremos más claros para todo 
el mundo. Pueden considerarse los fenómenos patológicos 
indicados como pérdidas parciales de la memoria, como 
amnesias jarcíales. 

Lo primero que resulta de los hechos expuestos es que 
la función del lenguaje no es simple; compónese, en efec 
to, de numerosos lactores tanto de sensibilidad como de 
movimiento. Otra verdad que no se acomoda con las no¬ 
ciones psicológicas profesadas, pero demostrada también 
por los hechos, es, que, asi como hay memoria de las 
sensaciones hay también memoria de los movimientos, y 
que hay muchas memorias, puede decirse que tantas 
como sensaciones y como combinaciones motrices, pu¬ 
diendo perderse la memoria de ciertas sensaciones ó de 
ciertos movimientos quedando íntegras las memorias res¬ 
tantes. 

Pues suponer ahora que á un sujeto se le olvidan repen 
finamente los movimientos necesarios para la articulación 
de las palabras; tendremos entónces el caso de la afasia 
motriz. Hablará muy bien para sí, pero como no articula, 
la expresión oral es imposible. 

Esta pérdida de la memoria de un orden determinado 
de movimientos nada tiene de absurdo. Si habéis apren¬ 
dido á tocar el piano ó la guitarra, por ejemplo, y dejais 
de ejercitaros en la ejecución de tal ó cual pieza durante 
mucho tiempo, áun recordándola mentalmente no podréis 
tocarla por haber olvidado los movimientos necesarios. 

Supone ahora otro individuo á quien repentinamente 
se le olvidaron no una ó varias palabras como á todos nos 
ocurre, sobre todo con idiomas que sabemos pero que no 
ejercitamos, sino absolutamente todas las palabras, y en¬ 
tónces tendremos el caso de la afasia amnisica. 

La agrafía es también fácil de concebir por una amnesia 
repentina de los movimientos propios de la escritura. 
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En cuanto á la ceguera y 
sordera verbales no son tam¬ 
poco difíciles de concebir; 
entendemos lo escrito por¬ 
que recordamos los sonidos 
y consecutivamente las ideas 
á que corresponden los sig¬ 
nos gráficos, y entendemos 
lo que otro nos dice porque 
recordamos que cada sonido 
es símbolo de determinado 
objeto ó concepto. Si perde 
mos repentinamente estos 
recuerdos, ni conoceremos 
el valor fonético de la escri¬ 
tura ni el valor intelectual de 
la palabra articulada. 

Verdad es que alguno son¬ 
reirá á esta explicación que 
en restímen es decir que no 
se articula ó no se habla men¬ 
talmente ó no se escribe, lee 
ó entiende, porque se lia ol¬ 
vidado entender, leer, escri¬ 
bir, hablar mentalmente 6 
articular, y dirá seguramente 
que la cuestión es saber la 
causa de tan repentinos y sin 
guiares olvidos. A eso vamos. 

En la capa superficial del 
cerebro, llamada sustancia 
gris, que se halla dispuesta en 
pliegues ó circunvoluciones, 
se hallan archivadas todas las 
sensaciones y representadas 
todas las combinaciones motrices voluntarias No se sabe 
bien todavía la perfecta distribución de los distintos ór 
denes de sensaciones y de movimientos; pero se considera 
bien probado que en la tercera circunvolución frontal iz¬ 
quierda está el archivo de los elementos sensitivos y mo 
lores del lenguaje. 

Esta circunvolución, llamada de broca en honor de uno 
de los investigadores más afortunados en estos estudios, 
puede considerarse por lo tanto como el órgano cerebral 
del lenguaje, que resulta compuesto de varios centros 
conglomerados correspondientes á la representación ideal 
de las palabras como sonidos, como imágenes ó como 


las más de las veces el en¬ 
fermo no se apercibe de la 
aberración singular de que 
es víctima. 

Ocurre en estos casos que 
no hay correspondencia entre 
los centros de representa¬ 
ción ideal de las palabras y 
los centros motores de arti¬ 
culación. 

Hay además de ordinario 
amnesia en estos enfermos 
y su vocahularío queda redu 
cido en ocasiones á cuatro ó 
seis palabras con las cuales 
cree el enfermo expresar to¬ 
das sus ideas que son varia¬ 
das y numerosas. Hemos co- 
nocidoy asistido á un general 
enfermo de reblandecimien¬ 
to del cerebro que creia de¬ 
cirlo todo con sólo estas 
palabras: «sale el sol de la 
Rita,» que á tan mínima ex¬ 
presión se halda reducido el 
caudal de su lenguaje, y el 
buen señor se enfadaba mu¬ 
cho si su interlocutor se que¬ 
jaba de no entenderle. 

Llama la atención que sea 
sólo una circunvolución iz¬ 
quierda, la tercera frontal, la 
depositaría de la función del 
lenguaje; pero hay que te¬ 
ner en cuenta que lo mismo 
ocurre con la mayor parte de las aptitudes mentales. Se¬ 
guramente la intervención del hemisferio izquierdo es 
mayor en las actividades psíquicas de todo orden. Somos 
pues, zurdos de cerebro. Mas por el contrario en los que 
usan de preferencia la mano izquierda parece que es la 
tercera circunvolución frontal derecha la encargada de la 
función del lenguaje. 

Las sencillas consideraciones expuestas sobre la fun 
cion del lenguaje prueban bien elocuentemente cómo las 
funciones más sublimes del hombre dependen en absolu¬ 
to de su organización material. 

Escalpe!. 


UN LEGADO PARA LOS POBRES 


movimientos; y se comprende bien que cuando una lesión, 
que cuando una alteración patológica destruye todos ó 
alguno de estos centros, el sujeto quede privado de la 
función correlativa. Los documentos coleccionados du 
rante mucho tiempo en aquel archivo han desaparecido. 
Aun hemos de mencionar la más curiosa alteración del 
lenguaje que será fácilmente comprendida después de lo 
expuesto. Es el caso de aquellos enfermos en que no hay 
conformidad entre la palabra pensada y la palabra formu¬ 
lada oralmente. Quieren decir «sombrero» y dicen, por 
ejemplo, «peine;» quieren decir «sol risueño» y dicen 
«rey de copas,» con la circunstancia notabilísima de que 
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de Amstkrdam.— El. skSor burgomaestre, cuadro por Max 
Wolkhart.—Lámina sm-lla: Hatai.i.a de Wokrth, cuadro por 
K. Lang. 

REVISTA DE MADRID 

Apertura de los Tribunales.—Lamentos de un gabinete y aspiracio¬ 
nes de una sala. Decorado de lirs Salesas.— Falsificación de 
efectos timbrados.—Las ilusiones del litógrafo.— L na magnifica 
tempestad.—La región donde se forjan los rayos. — Liquidación... 
de las nubes y no de la ltolsa.—El Padre Sonto. — Importancia 
del pararayos.—Herreros y electricistas.—Ultimos ecos. 

Siguen las aperturas. 

Ultimamente se ha verificado la de los Tribunales; y 
en esta solemne ceremonia dicen que el -Sr. Ministro de 
Gracia y Justicia ha dado lectura .1 un discurso notabi 
lisinio. 

Las distintas salas del Tribunal Supremo tuvieron re¬ 
presentación en la apertura; y yo hube de dar explicado 
nes á la sala de mi casa para hacerla comprender que si 
no ha sido invitada, es porque hasta la fecha no ha te¬ 
nido que ver cosa alguna con los tribunales de justicia. 

Ya tiempo atrás me sucedió algo parecido á esto con 
mi gabinete. 

Sin duda oyó decir á alguien: — ; Parece que habrá cam¬ 
bio de Gabinete!... 

Y en cuanto yo llegué á mi casa me pareció que me 
recibían de mal talante las paredes. 

Dice el refrán que tienen oidos... Yo añado más: creo 
que deben tener hasta puños y lengua, porque me ame¬ 
nazaron con aspecto iracundo y me hicieron las siguien 
tes reconvenciones: 

—Conque, nos quieres cambiar... ¿eh? Anda, ingrato, 
que en el pecado llevarás la penitencia! ¿No vale nada 
para ti el que hayamos sido participes de tus penas y tus 
alegrías? Nosotras conocemos tus cualidades y tus defec¬ 
tos... En presencia nuestra has levantado el velo que 
encubre tu carácter, y te hemos visto tal cual eres, en la 
intimidad más profunda... en la desnudez más completa. 
¡Y tratas de abandonarnos!... Eres un monstruo de des 
lealtad y felonía! 

Costóme trabajo hacer entrar en razón á mi gabinete. 
Por fin se aplacó. 

l’ero respecto á las perplejidades de mi sala no he 
hallado otra manera de calmarlas que leer en alta voz el 
extracto del discurso del Ministro publicado con elogio 
por la mayor parle de los periódicos. 

No en balde, sin embargo, alcancé la victoria. Tuve 
que hacer una concesión. 

—Oye,—me dijo con irresistible zalamería mi sala; — 
puesto que todo el mundo está de apertura, ¿por que no 
abrimos nosotros también algo? 

—Está bien,—contesté.—Voy á abrir los cajones de la 
cómoda. 

, Ha comenzado, pues, el año judicial de 188.5 á 1884. 

Todos los criminales se habrán sentido en ese dia 
fuertemente impresionados. 

Los que pasaran por delante de las Salesas en la oca 
sion en que se acababa de celebrar la solemne ceremonia 
pudieron escuchar las alabanzas que se tributaban al edi 
ficio cuyos locales han sido recientemente decorados. 

La instalación de los tribunales de justicia ha quedado 
totalmente completada. 

Los salones forrados de damasco, las cornisas doradas 
y los bustos de legisladores célebres parecen decir: 

—Ahora.... ¡vengan criminales! 

Dos de estos comentaban la ceremonia sentados en 
las gradas de la escalinata. 

—;Chico!... con discurso y todo,—decia uno de ellos. 
—¡ Bah! retórica y nada más. Ellos abren con discur¬ 
so... ¡ Nosotros abriremos con ganzúa! 

* 

• * 

El descubrimiento de una vasta falsificación de efec¬ 
tos timbrados le hace á uno desconfiar hasta de su pro¬ 
pio timbre de voz. 

Tenia su asiento en la calle del Mesón de Paredes. 
Los agentes de la autoridad sorprendieron al dueño de 
la casa fingiéndose portadores de encargos amistosos. 
Poco después el Gobernador civil y el juez penetraban 
en la estancia. 

El delito estaba descubierto. El litógrafo que enviaba 
todas las noches fuera de su domicilio el producto del 
trabajo cotidiano no debe haber sacudido todavía la es 
tupefaccion que el hecho le causara. 

Se halla tan acostumbrado al falseamiento de las cosas 
que ni el Gobernador le debe parecer una autoridad de ve¬ 
ras, ni es fácil que tome en serio el interrogatorio del 
juez que le instruye causa. 

—¡Cuidado que hay gente bromista en el mundo! — 
dirá. ¡ Pues no se empeñan en fingir que han descubierto 
mi industria y que la van á castigar con arreglo á lo que 
dictan las leyes! 

El litógrafo pensará: —¡Bueno! Me van á formar cau¬ 


sa... Pero todo ello redundará en provecho mió, porque 
yo mismo les podré surtir de pliegos sellados que tienen 
el mismo valor que el papel de estraza. 

El carcelero le parecerá un mal actor forjado en tro¬ 
queles clandestinos; y cuando le lleven la comida se 
echará á reir diciendo: 

—¡Vamos, confiese V. que este panecillo es de pega y 
que esta carne se halla fabricada con fibras de estopa! 

Escribirá á sus amigos: 

«Estoy pasando el otoño en el palacio de unos indi¬ 
viduos muy guasones que se empeñan en hacerme creer 
que estoy preso Para lograr su objeto han arreglado mi 
habitación á la manera de cuarto del -Saladero; y la cosa 
debe haberles costado un dineral, porque verdadera¬ 
mente la ilusión es completa. En fin, tengo hasta rejas 
con grandes barrotes imitando hierro. ¡Xosé cómo pagar 

tanto obsequio! Ayer pedí una cajetilla de cigarros. 

¡Vamos si seré yo listo! En seguida comprendí que la 
marca no era de las que yo fabricaba en mi casa. ¿No lo 
digo? ¡Todo me lo falsifican!... 

¡Hasta el tabaco!» 

* # 

En lo que no hubo falsificación alguna fué en la mag 
niñea tempestad que se cernió días atrás sobre esta capi¬ 
tal de España. 

Fué inesperada, fulminante. ¡La naturaleza suele tener 
esas genialidades'. 

Parece que en las regiones donde se forja el rayo abrie¬ 
ron el libro de cuentas corrientes y notaron que Madrid 
estaba desde hace mucho tiempo desprovisto de chispas 
eléctricas. 

¡Esos madrileños,—dijo el forjador,—no hacen pedí 
do alguno! ¡Si creerán que pueden pasar fácilmente con la 
chispa ingeniosa de sus escritores y de sus autores dra 
máticos! 

—Lo que más se gasta en Madrid,—dijo un depen¬ 
diente,—son rayos de sol. ¡Oh! de esto hacen un gran 
dioso consumo. Los ingleses, cuyo sol no tiene mas brillo 
que un queso de bola, envidian las oleadas luminosas de 
los ‘españoles. Pero estos son poco aficionados á las 
tormentas. I íemasiado atormentados se encuentran ellos 
por una porción de causas.... 

—No importa: es necesario enviarles muestras de la 
última fabricación Escoged algunos rayos de los mejores, 
con su acompañamiento de agua, granizo y truenos. ¡<¿ue 
no falte nada! 

Y en efecto, por tren express, en gran velocidad, se re 
cibieron en Madrid unas cuantas centellas de primera 
clase. 

La atmósfera se nubló repentinamente.... Empezaron á 
caer gotas de agua de gran tamaño que se extendían 
sobre las baldosas como manchas de aceite. 

— Parece que el firmamento se liquida,—decían al 
gunos. 

—Si,—anadian otros; —todo el mundo liquidará ménos 
los bolsistas quebrados á consecuencia de las últimas 
operaciones. 

Las calles se poblaron de paraguas. Pero, si.... ¡de 
bastante servían! Lo que hacia falta eran para rayos. 

Los truenos estridentes, secos, pavorosos, atemoriza 
ron á la muchedumbre. 

Uno de los primeros rayos vino destinado á una per¬ 
sona de confianza, á un regador del Retiro, nombrado 
por apodo Padre San/o, y el cual habia cometido la tor 
peza de guarecerse debajo de un pino. 

Otras muchas exhalaciones serpentearon por la atmós 
fera y cayeron sobre Madrid descantillando los aleros de 
los tejados, paralizando los cuerpos de algunas personas 
y recorriendo itinerarios sorprendentes y raros. 

La tempestad concluyó pronto; p.-ro al dia siguiente 
todo el mundo tenia en la boca esta interjección que por 
lo vehemente casi llegad ser blasfemia: ¡Truenosy rayos! 

En casos semejantes los electricistas obtienen triunfos 
innegables. Ellos explican en las tertulias y en las mesas 
de café, en las oficinas las condiciones que ha de tener 
el para rayos para conducir fácilmente la descarga eléc¬ 
trica al centro de la tierra. 

En Madrid estas explicaciones son muy necesarias. 

Pocos edificios están protegidos contra los efectos del 
rayo. La ciencia, por regla general, ó vuela á mayor 
altura ó se queda más baja. 

¿Queréis saber en manos de quién se halla depositado 
en Madrid, generalmente, el servicio de para rayos? 

La mayor parte de los que se ven elevarse por encima 
de los edificios de esta corte se hallan colocados por 
herreros y cerrajeros que han hecho de este trabajo una 
ocupación lucrativa. 

¡Y los para-rayos para ser eficaces exigen muchos co¬ 
nocimientos científicos y exquisitos cuidados! 

Ahora bien; yo no trato de negar la competencia en 
su oficio de los que se dedican á tan importante tarea. 

Pero ser buen herrero, no equivale ni con mucho á 
ser buen electricista. 

¡Encargar á un fabricante de objetos de cerrajería la 
colocación y conservación de un para-rayos es como en¬ 
comendar la construcción y la conducción de un buque 
á un carpintero! 

* 

# # 

Ultimos ecos de la semana. 

—¡Qué atrevimiento!.. Han robado al encuentro un 
reloj en las Cuatro Calles. 

—¡Hombre!... pues me parece que no hay motivo para 
escandalizarse... 


—¿Que no? 

—No, señor; ¡peor hubiera sido para Cuatro Calles 
cuatro relojes! 

* 

# # 

Si las ferias de Madrid fuesen capaces de ruborizarse, 
hace tiempo que se quedarían sin salir de casa para no 
oir las cuchufletas y sátiras de que son objeto todos los 
años cuando llega la época en que hay costumbre de 
celebrarlas. 

Hé aquí su última definición: 

—¿Qué son las ferias de Madrid? 

—¡Mucho ruido... y muchas nueces! 

Pedro Bcfili. 

Madrid 2t setiembre iSS.t 

LA EXPOSICION DE AMSTKRDAM 

.■I ii> tria.- Franeia y su estilo barroco.—Buen gusto en la tipogra¬ 
fía.— Bahía ile A’;/,'- —Colonización y ni porvenir. Espuria.' 

Consideraciones snbre el carácter científico de su exposición. 

Poco de notable tiene la sección austríaca. Muebles de 
Viena, cromos, artículos de quincalla de un carácter fri¬ 
volo, objetos nikelados, carruajes lujosos, magníficos 
arneses, algunas telas, un escaparate de cristalería de Bo¬ 
hemia de muy buen gusto, y joyas con esmaltes y turque¬ 
sas de estilo Renacimiento aloman. Por lo demás casi 
nada de aplicación á colonias. 

A continuación de la sección austro húngara, encuén¬ 
trase la sección francesa. 

Espléndida en verdad es la exposición de la vecina 
república Telas riquísimas para señora, para mueblaje, 
para otros varios usos; joyas de gusto exquisito, perfume¬ 
ría, quincalla, trenes, carruajes, cristalería, porcelanas é 
instalaciones de muebles y tapicerías, formando verdade¬ 
ras habitaciones, estilo Luis XIII, Luis XIV, Luis XV, 
Luis XVI, Luis Felipe, y en fin, de todos los Luises po 
sibles é imposibles; es decir barrocos todos, recargados 
y de mal gusto. Apénas hay dos instalaciones que no bri¬ 
llen por su esplendidez sibarítica; pero apénas hay dos 
que tengan un carácter verdaderamente serio, que estén 
decoradas con verdadero estilo, y que puedan servir para 
el albergue de una persona formal. Sólo son propias para 
el hotel de alguna mujer de mundo, para la casa de 
algún parvenú, ó para la habitación de alguno de los 
leaders del sport. Nada del buen gusto y del profundo 
sentimiento del arte, que campea en todas las instalacio¬ 
nes belgas; nada tampoco de ese estilo severo y varonil, 
y altamente decorativo, inspirado en las obras de los ar¬ 
quitectos y escultores de los siglos xv y xvi, que se hace 
admirar en todas las instalaciones de Munich y de Nu- 
rentberg. El carácter francés, superficial y brillante, más 
amigo de las medias tintas suaves que de los contrastes 
enérgicos, de las miniaturas que de los bocetos, que 
atiende más á lo acabado de los detalles que á los efectos 
de conjunto, ha preferido lo que en Paris se llama estilo 
nacional, es decir, esc falseamiento de la antigüedad con 
influencias chinescas y refinamientos afeminados, ese es¬ 
plendor ampuloso creado á los rayos convencionales de 
un sol de latón de un monarca que tuvo el orgullo y la 
necedad de creer que él era el Estado, y de erigirse en 
dictador del gusto, como se habia erigido en dictador 
del poder. Apénas hay un par de instalaciones, cuyos 
objetos están inspirados en los del Museo Cluny, en la 
buena época de Enrique IV, que se hallen exentas del mal 
gusto general. 

Elena además la sección francesa todo lo relativo á 
modas, en especial lo que se refiere á la toilette de las 
señoras. 

Por fin, y esto es casi lo único laudable que dicha sec¬ 
ción contiene, la libreria de Parts muestra sus grandes 
escaparates llenos de obras editadas con muy buen gusto, 
impresas de una manera esmerada, con grabados ó ero 
mos, instructivas unas, recreativas otras. Llaman la aten¬ 
ción la casa Quantin por su esmerada tipografía y mane¬ 
ra artística de presentar sus volúmenes; y la casa Ron- 
veyre, establecimiento editorial nuevo que ha debutado 
con una colección de obras escogidísimas y estéticamente 
presentadas bajo todos conceptos. La llaman también 
por su correctísima tipografía, las obras impresas en la 
casa Joavs, buscadas por todos los bibliófilos. 

En medio de la gran galería central descuella un mo¬ 
numento elevadisimo que remata en una estatua sentada 
la cual simboliza á España. Toda la columna, así como 
los escaparates que la circundan, está destinada á la ex¬ 
posición de nuestros tabacos de Cuba, Filipinas y Puer¬ 
to-Rico: dislinguense los dos Carvmcho, en los aparado 
res que forman la base, con otras muchas marcas de la 
Vuelta de abajo. Detrás de dicho monumento, divísase 
una instalación soberbia. Un inmenso lienzo, pintado al 
estilo impresionista por el señor Tirado, nos presenta la 
vista de la bahía de Atipe, con su puerto natural, con su 
vegetación exuberante y lozana. Detrás figuran los planos 
de dichos terrenos con los proyectos de la colonización 
de los mismos. En su parte baja obsérvanse simétrica y 
ordenadamente presentados todos los productos que por 
un cultivo inteligente han sido arrancados á aquella na¬ 
turaleza tan fecunda. El almirantazgo inglés, lo mismo 
que el ministerio de Marina de Francia, habia indicado 
la conveniencia de utilizar esta gran bahía natural, laque 
podria contener en caso de necesidad todas las escuadras 
del mundo. Dicha previsión es hoy una realidad. La 
bahia está ya aprovechada y sus terrenos empiezan á cul¬ 
tivarse por una compañía tan activa como inteligente. En 
ella, después de desbrozados los terrenos, se ha plantado 
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caña de azúcar, tabaco, café, y otros 
vegetales productivos, y á más se han 
cortado maderas, se han extraído mine- 
vales, y se han utilizado todos los pro¬ 
ductos del país. Una vez abierto el 
istmo de Panamá, el puerto de Ñipe 
vendrá á ser uno de los primeros, tal 
vez el primero de los puertos de la 
América Central, y la hoy naciente 
Ciudad de Caridad de .Vife, será una 
nueva Habana con todos los recursos 
de las villas norte-americanas. 

El diiector de los trabajos de la 
sociedad es el infatigable 1 ). Enrique 
Crespo, hijo del Senador por Cuba. 
Las autoridades civiles y militares de 
*a isla han prestado todo su apoyo man¬ 
dando el personal militar necesario para 
■os primeros trabajos de urbanización. 
Creemos que á no tardar la bahía de 
Ñipe será una verdadera gloria de la 
colonización española. 

Llaman también notablemente la 
atención en la galería central las dos 
gfandes instalaciones de nuestras pri¬ 
meras compañías de vapores. La una 
Pertenece á la compañía López: desde 
el modelo acabadísimo en madera, de 
■°s buques, hasta la fotografía y planos 
de los diques, no hay detalle alguno 
Aferente á sus vapores, que haya olv- 
dado dicha compañía. Igual podemos 
decir de la instalación del Sr. Marqués 
de Campo, espléndida como ninguna, 
en la que figuran todos los datos que 
Por lo que se refiere á sus trasportes, 
Pueda desear el ingeniero naval más 
exigente. Las dos antedichas compañías 
■tan obtenido el diploma de honor del 
Jurado con harto merecimiento. 

De notar es, por su admirable ejecu¬ 
ción, todo lo que relativamente al arma 
•Viento ha presentado la maestranza del 
Qrsenal de la Habana. Jamás habíamos 
visto armas de fuego de mayor preci 
sion y ajuste, instrumentos ni armas 
Naneas más bien templados y mejor 
construidos según sus respectivos usos. 
Unos arcos de estilo árabe de café, ó 
de casa de baños, dan entrada á la gran 
galería lateral española que termina en 
•a Galería del trabajo. No sé qué inania 
'unta les ha dado á todos los que deco 
r an las galerías y pabellones españoles 
de todas las exposiciones posibles, de 
construirlos de estilo morisco. Ni el 
estilo árabe es nacional ni lo fué nun¬ 
ca, Los sarracenos fueron un pueblo 
■nvasor enemigo que echamos de núes 
tra patria y del cual no hemos conser 
vado ni la lengua, ni la religión, ni los 
usos. Sólo algo de su arte quedó en los 
sitios en que estuvieron localizados 
vnás tiempo. Así no es arte nacional, 
sino arte provincial de un determinado 
Periodo histórico. No negamos que 
algún elemento morisco, ó mudejar, 
como el alicatado, la mayólica, el azu 
lejo y el guadamacíl pueden y deben 
ser utilizados en la construcción de un 
edificio de carácter nacional;pero estos 
detalles, que precisamente nadie em¬ 
plea, no arguyen el que el plan general 
del edificio deba de ser árabe. El arte 
griego, el fenicio, el romano y el gótico, 
tendrían igual derecho á pasar por ar¬ 
quitecturas nacionales. La arquitectura 
que á nuestro sentir es la única que 
puede erigirse en nacional es ese Rena 
cimiento particular nuestro, iniciado en 
■a buena época de Cárlos V, que se 
■■ama plateresco. Este es el arte que se 
encuentra en los patios de Zaragoza y 
en las casas consistoriales y de Pilatos 
de Sevilla; que se ve en Salamanca en 
■a universidad, en Guadalajara, en Na 
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varra; que se halla lo mismo en los 
castillos del Pirineo que en los palacios de Andalucía; arte 
que podemos estudiar en Coimbra en los atrios de las 
•glesias, en Barcelona en el patio de la Convalecencia; 
que habia producido joyas arquitectónicas como la ya 
desaparecida casa Gralla; que se implantó y aclimató en 
■os países en que dominamos, y lo admiramos en Pavía, 
y en las casas consistoriales de Amberes y de Leyda y 
en las verjas de las iglesias de los Países Bajos. liste es 
el arte genuinamente nacional que con ligeras modifica¬ 
ciones se adapta á todos los caracteres de todas las pro 
'■vicias y que sirve para todas las necesidades modernas, 
Pudiendo ostentarse sin impropiedad lo mismo en un 
comedor que en un estudio, en una taberna lo propio 
que en un palacio. 

La sección española está llena de los productos de los 
■ves principales grupos de colonias nuestras: Filipinas, 
Cuba y Puerto-Rico, y Fernando Póo é islas de Africa. 
1 ’altan las Canarias. 


En general la sección está bien instalada y quien diga 
lo contrario prueba que se deja seducir más por el aparato 
óptico que por el orden lógico de las cosas. Como lo dijo 
muy bien el presidente general del Jurado internacional, 
la exposición española es una exposición verdaderamente 
científica. 

Figuran en primera línea la Flora de Filipinas, trabajo 
de una profunda erudición botánica y de un espíritu ra 
ro de clasificion llevado á cabo por nuestro paisano el 
jóven ingeniero señor Vidal: obra que ha sido premiada 
con justicia con el diploma de honor y que varias nació 
nes van á distinguir con condecoraciones concedidas á 
su autor. Igual mérito científico revela la ictiología cubana 
del naturalista señor Pocy, padre del conocido escritor 
del mismo nombre. Admiración ha causado la taxono 
mía de los peces que dicho autor lia presentado, á cuan¬ 
tos sabios han visitado nuestro departamento. Sigue luégu 
todo lo relativo á la historia de Indias, libros antiguos 


sobre la conquista y colonización de nuestras posesiones 
de los que se desprende, que en el fondo nuestra colo¬ 
nización no ha sido ni con mucho tan bárbara como la 
inglesa. En lugar de destruir la raza y sustituirla nos he 
mos mezclado con ella en casi lodos lo puntos. Este te¬ 
ma ha sido motivo de una interesante conferencia del 
señor 1 ). José del Perojo. La lésis ha consistido en que 
de lastres maneras de colonizar, á saber, la inglesa que 
destruye la raza para sus'ituirla, la holandesa que la man¬ 
tiene, desarrollándola y dirigiéndola, y la española que 
se mezcla con ella, esta es la mejor. Sólo disentimos en 
lo de que debemos este carácter al elemento árabe, cuan¬ 
do este carácter es esencialmente latino. En el próximo 
articulo concluiremos la revista de la sección española y 
terminaremos también la de las galerías, pasando á des¬ 
cribir los pabellones del parque. 

POMPKYO GENfcK 
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NUESTROS GRABADOS 

EL ENCANTADOR MERLIN, dibujo por G. Doré 

Siempre que se contempla un dibujo del célebre cuanto 
malogrado artista.se renueva la sorpresa que causa el vigor 
y la energía de su lápiz asi como lo atrevido y original de 
la composición. Estas cualidades descuellan de un modo 
notable en el grabado que publicamos, en el cual el afa¬ 
mado dibujante ha competido en maravillosa osadía con 
cuanta pueda ofrecernos la más exuberante naturaleza, 
presentando un bosque de corpulentos y apiñados árboles 
que, aunque exentos de ramaje, asombran por la robustez 
de sus troncos y por sus descomunales y tortuosas raíces. 
La venerable figura del anciano encantador parece verda¬ 
deramente inspirada en las leyendas británicas que le 
dieron vida, y el cuadro en fin ofrece un conjunto en el 
que, sin faltarse á la verdad artística, se percibe cierto 
ambiente como de encantamiento, emanación sin duda 
del personaje que figura en primer término! 

MUCHACHA GRANADINA, 
croquis á la pluma por J. M. Marqués 

En los anteriores números hemos tenido ocasión de ir 
insertando varios tipos andaluces, entresacados del álbum 
de viaje de nuestro compatriota el Sr. Marqués. Habién 
rionos ocupado, al describirlos, de este distinguido artista 
y de su estilo particular, sólo añadiremos que el bonito 
dibujo que hoy insertamos forma parte de esa colección 
de tipos verdaderamente populares cuya publicación anun 
ciamos oportunamente. 

VIDA CAMPESTRE, dibujo por Montbard 

Este bello dibujo es de esos cuya contemplación excita 
el deseo de «huir del mundanal ruido» dejando el agita 
do bullicio de las ciudades por la tranquila vida del 
campo. Todo en él es calma, naturalidad, y plácida fres 
cura; todo en él convida á vivir libre de enojosas trabas, 
comprendiéndose que en sitios tales la juventud crezca 
lozana y la ancianidad se conserve vigorosa, como se 
echa de ver en las figuras, que más bien son partes acceso¬ 
rias (jue elementos principales de tan pintoresco cuadro. 

EL EXPÓSITO, cuadro por J. V. Carstens 

¡ A cuántas consideraciones se presta el exámen de este 
bien ejecutado cuadro! ¡Cuántas reflexiones podría suge¬ 
rirnos el abandono de esa inocente criatura por sus des¬ 
naturalizados padres! Preferimos sin embargo dejar que 
el lector haga las que su recto corazón le dicte, seguros 
de (jue no tendrá palabras bastantes para anatematizar 
una falta, mejor dicho, un crimen, gangrena de nuestra 
sociedad, y que ni áun las mismas fieras cometen. Por lo 
demás, el artista ha tenido el buen acierto de hacer mé 
nos repugnante dicha falta, presentando al abandonado 
expósito á la puerta de un convento, cuyos religiosos 
moradores no dejarán seguramente de velar por la vida 
de la pobre víctima de algunos culpables amores, crián 
dola y educándola mejor tal vez que sus mismos padres. 
El asunto, tan patético como se ve, está artísticamente 
tratado, las figuras son expresivas, y en los rostros de los 
monjes se revela á la vez la compasión, la extrañeza, la cu¬ 
riosidad y el horror que les causa tan inesperado hallazgo, 

RESTAURANT EN LA EXPOSICION 
DE AMSTERDAM 

Entre las múltiples construcciones que tan variado 
conjunto dan á la Exposición colonial de Amsterdanr, 
llama la atención por su caprichosa originalidad el res 
taurant-cervecería situado en la plaza principal de aquel 
recinto. Lo constituyen dos inmensos toneles, como el 
célebre de I leidelberg de fama universal por su inmensa 
cabida; sólo que de las entrañas de aquellos no sale üni 
camente cerveza, sino toda clase de manjares suculentos 
con que restauran sus fuerzas los concurrentes á la Ex 
posición. La ocurrencia'como se ve es verdaderamente ori¬ 
ginal,y los monumentales toneles uno de los rasgos carac 
terísticos del país en que aquel certámen se celebra. 

EL SEÑOR BURGOMAESTRE, 
cuadro por Max Volkhart 

1 .a lectura de nuestras contiendas con Flandes y los 
Países Bajos durante los siglos xvi y xvn nos ha fami 
liarizado con ese tipo puramente germánico, con esos 
célebres alcaldes, que á pesar de su bonachón aspecto y 
de la obesidad que casi era en ellos característica, en 
más de una ocasión dieron muestra de energía y siempre 
de celo por los intereses de sus administrados. La idea 
que generalmente nos habíamos formado de ellos, la 
vemos perfectamente reproducida en el burgomaestre 
de Volkhart, el cual lo ha representado recibiendo con 
su bonhommie peculiar á un veterano que sin duda viene 
á ponerse á sus órdenes y que á su vez es un acabado 
tipo de aquellos capitanes flamencos que con tanta 
energía supieron hacer frente á las aguerridas huestes 
españolas. 

BATALLA DE WOERTH, cuadro por E. Lang 

Una de las primeras batallas (jue se trabaron durante 
la última guerra franco prusiana fué la de Woerth, des¬ 
graciada para las armas francesas. El aventajado pintor 
Lang ha querido conmemorar este sangriento encuentro, 
representando en el lienzo una de las cargas dadas por la 
caballería bávara contra las tropas enemigas. Hay en el 
cuadro esa animación, ese vertiginoso movimiento propio 
de lances de semejante naturaleza, y que á pesar del in¬ 
disputable mérito con que el artista ha sabido represen 


tar sus múltiples detalles, inspiran en el ánimo el horror, 
y repugnancia con que toda alma sensible contempla los 
desastres de la guerra, sobre todo cuando están tan grá¬ 
ficamente reproducidos como en el cuadro de Lang. 


EL PÁJARO EN LA NIEVE 

( Novela ) 

pok 1). Akmando Palacio Vai.oés 

Era ciego de nacimiento. Le habían enseñado lo único 
que los ciegos suelen aprender, la música; y fué en este 
arte casi una notabilidad. Su madre murió pocos años 
después de darle la vida: su padre, músico mayor de un 
regimiento, hacia un año solamente. Tenia un hermano 
en la isla de Cuba que no daba cuenta de si; sin embar 
go sabia por referencias que estaba casado, que tenia dos 
niños muy hermosos y ocupaba buena posición El padre, 
indignado, miéntras vivió, de la ingratitud del hijo, no que¬ 
na oir su nombre; pero el ciego le guardaba todavía mu¬ 
cho cariño; no podia ménos de recordar que aquel herma¬ 
no, mayor que él, había sido su sosten en la niñez, el 
defensor de su debilidad contra los ataques de los demás 
chicos y que siempre le hablaba con dulzura. La voz de 
Sint.ago, al entrar por la mañana en su cuarto dic.iendo: 
«¡Hola, Juanito! arriba, hombre, no duermas tanto,» 
sonaba en los oidos del ciego más grata y armoniosa que 
las teclas del piano y las cuerdas del violin. ¿Cómo se 
habia trasformado en malo aquel corazón tan bueno? 
Juan no podia persuadirse de ello, y le buscaba un millón 
de disculpas: unas veces achacaba la falta al correo; otras 
se le figuraba que su hermano no quería escribir hasta 
que pudiera mandar mucho dinero; otras pensaba que iba 
á darles una sorpresa el mejor dia presentándose cargado 
de millones en el modesto entresuelo que habitaban: pero 
ninguna de estas imaginaciones se atrevía á comunicar á 
su padre: únicamente cuando éste exasperado lanzaba 
algún amargo apostrofe contra el hijo ausente, se atrevía 
á decirle: «Ño se desespere V. padre; Santiago es bueno; 
me da el corazón que ha de escribir uno de estos dias.» 

El padre se murió sin ver carta de su hijo mayor, entre 
un sacerdote que le exhortaba y el pobre ciego que le 
apretaba convulso la mano como si tratase de retenerle 
á la fuerza en este mundo. Cuando quisieron sacar el cadá¬ 
ver de casa sostuvo una lucha frenética, espantosa, con 
los empleados fúnebres, Al fin se quedó solo; pero ¡qué 
soledad la suya! Ni padre, ni madre, ni parientes ni ami 
gos: hasta el sol le faltaba, el amigo de todos los séres 
creados. Pasó dos dias encerrado en un cuarto recorrién¬ 
dolo de una esquina á otra como un lobo enjaulado, sin 
probar alimento. La criada,'ayudada por una vecina com¬ 
pasiva, consiguió al cabo impedir aquel suicidio: volvió 
á comer y pasó la vida desde entónces rezando y tocando 
el piano. 

El padre, algún tiempo antes de morir, habia conseguí 
do que le diesen una plaza de organista en una de las 
iglesias de Madrid, retribuida con catorce reales diarios; 
no era bastante, como se comprende, para sostener una 
casa abierta por modesta que fuese; así que, pasados los 
primeros quince dias, nuestro ciego vendió por algunos 
cuartos, muy pocos por cierto, el humilde ajuar de su 
morada, despidió á la criada y se fué de pupilo á una casa 
de huéspedes pagando ocho reales; los seis restantes le 
bastaban para atender á las demás necesidades. Durante 
algunos meses vivió el ciego sin salir á la calle más que 
para cumplir su obligación; de casa á la iglesia y de la 
iglesia á casa. La tristeza le tenia dominado y abatido de 
tal suerte que apénas despegaba los labios; pasaba las 
horas componiendo una gran misa de réquiem que espe¬ 
raba se tocase por la caridad del párroco en obsequio del 
alma de su difunto padre; y ya que no podia decirse que 
tenia los cinco sentidos puestos en su obra, porque care¬ 
cía de uno, sí diremos que se entregaba á ella con alma 
y vida. 

El cambio de ministerio le sorprendió cuando aún no 
la habia terminado: no sé si entraron los radicales, ó los 
conservadores ó los constitucionales; pero entraron algu 
nos nuevos. Juan no lo supo sino tarde y con daño. El 
nuevo gabinete, pasados algunos dias, juzgó que Juan era 
un organista peligroso para el orden público y que desde 
lo alto del coro en las vísperas y misas solemnes, roncando 
y zumbando con todos los registros, le estaba haciendo 
una oposición verdaderamente escandalosa. Como el 
ministerio entrante no estaba dispuesto, según habia afir¬ 
mado en el Congreso por boca de uno de sus miembros 
más autorizados, á tolerar imposiciones de nadie, proce¬ 
dió inmediatamente y con saludable energía á dejar cesan¬ 
te á Juan, buscándole un sustituto que en sus maniobras 
musicales ofreciese más garantías ó fuese más adicto á 
las instituciones. Cuando le notificaron el cese, nuestro 
ciego no experimentó ninguna clase de emoción más que 
la sorpresa; allá en el fondo casi se alegró porque le deja¬ 
ban más horas desocupadas para concluir su misa. Sola¬ 
mente se dió cuenta de su situación cuando al fin del mes 
se presentó la patrona en el cuarto á pedirle dinero; no 
lo tenia porque ya no cobraba en la iglesia. Fué necesa¬ 
rio que llevase á empeñar el reloj de su padre para pagar 
la casa Después se quedó otra vez. tan tranquilo y siguió 
trabajando sin preocuparse de lo porvenir. Mas otra vez 
volvió la patrona á pedirle dinero y otra vez se vió preci 
sado á empeñar un objeto de la escasísima herencia 
paterna; era un anillo de diamantes. Al cabo ya no tuvo 
qué empeñar. Entónces por consideración á su debilidad 
le tuvieron algunos dias más de cortesía, muy pocos, y 


después le pusieron en la calle, gloriándose mucho de de¬ 
jarle libre el baúl y la ropa, ya que con ella podían cobrar¬ 
se de los pocos reales que les quedaba á deber. 

Buscó una nueva casa, pero no pudo alquilar piano, lo 
cual le causó una inmensa tristeza; ya no podia terminar 
su misa. Todavía fué algún tiempo á casa de un almace¬ 
nista amigo y tocó el piano á ratos; no tardó, sin embargo, 
en observar que se le iba recibiendo cada vez con ménos 
amabilidad y dejó de ir por allá. 

Al poco tiempo le echaron de la nueva casa, pero esta 
vez quedándose con el baúl en prenda. Entónces comenzó 
para el ciego una época tan miserable y angustiosa que 
pocos se darán cuenta cabal de los dolores, mejor aún, 
de los martirios que la suerte le deparó. Sin amigos, sin 
ropa, sin dinero no hay duda que se pasa muy mal en el 
mundo; mas si á esto se agrega el no ver la luz del sol 
y hallarse por lo mismo absolutamente desvalido, apénas 
si alcanzamos á ver el límite del dolor y la miseria. De 
posada en posada, arrojado de todas poco después de ha¬ 
ber entrado, metiéndose en la cama para que le lavasen 
la única camisa que tenia, el calzado roto, los pantalones 
con hilachas por debajo, sin cortarse el pelo y sin afeitarse, 
rodó Juan por Madrid no sé cuánto tiempo. Pretendió 
por medio de uno de los huéspedes que tuvo, más com¬ 
pasivo que los demás, la plaza de pianista en un café. Al 
fin se la otorgaron, pero fué para despedirle á los pocos 
dias: la música de Juan no agradaba á los parroquianos 
del Cafe de la Cebada; no tocaba jotas, ni polos, ni sevi 
llanas, ni cosa ninguna flamenca, ni siquiera polkas; 
pasaba la noche interpretando sonatas de Beethoven y 
conciertos de Chopin: los concurrentes se desesperaban 
de no poder llevar el compás con las cucharillas. 

Otra vez volvió á rodar el mísero por los sitios más he 
diondos de la capital. Alguu alma caritativa que por casua¬ 
lidad se enteraba de su estado socorríale indirectamente, 
porque Juan se estremecía á la idea de pedir limosna. 
Gomia lo preciso para no morirse de hambre en alguna 
taberna de los barrios bajos, y dormía por cuatro cuartos 
entre mendigos y'malhechores en un desvan destinado 
á este fin. En cierta ocasión le robaron miéntras dormía 
los pantalones y le dejaron otros de dril remendados. Era 
en el mes de noviembre. 

El pobre Juan, que siempre habia guardado en el pen¬ 
samiento la quimera de la venida de su hermano, ahoga 
do ahora por la desgracia, comenzó á alimentarla con afan. 
Hizo qne le escribiesen á la Habana, sin poner señas á 
la carta porque no las sabia; procuró informarse si le ha- 
bian'visto, aunque sin resultado; y todos los dias se pasaba 
algunas horas pidiendo á Dios de rodillas que le trajese 
en su auxilio. Los únicos momentos felices del desdicha¬ 
do eran los que pasaba en oración en el ángulo de algu¬ 
na iglesia solitaria: oculto detrás de un pilar, aspirando 
los acres olores de la cera y la humedad, escuchando el 
chisporroteo de los cirios y el leve rumor de las plegarias 
de los pocos fieles distribuidos por las naves del templo, 
su alma inocente dejaba este mundo que tan cruelmente 
le trataba y volaba á comunicarse con 1 >ios y su Madre 
Santísima. Tenia la devoción de la Virgen profundamente 
arraigada en el corazón desde la infancia: como apénas 
habia conocido á su madre, buscó por instinto en la de 
Dios la protección tierna y amorosa que sólo la mujer pue¬ 
de dispensar al niño; habia compuesto en honor suyo al 
gunos himnos y plegarias y no se dormía jamás sin besar 
devotamente el escapulario del Cármen que llevaba al 
cuello. 

Llegó un dia, no obstante, en que el cielo y la tierra le 
desampararon. Arrojado de todas partes, sin tener un pe¬ 
dazo de pan que llevarse á la boca, ni ropa con que pre¬ 
servarse del frió, comprendió el cuitado con terror que se 
acercaba el instante de pedir limosna. Trabóse una lucha 
desesperada en el fondo de sn espíritu; el dolor y la ver¬ 
güenza disputaron palmo á palmo el terreno á la necesidad; 
las tinieblas que le rodeaban hadan aún más angustiosa 
esta batalla. Al cabo, como era de esperar, venció el ham¬ 
bre. Después de pasar muchas horas ^sollozando y pidien¬ 
do fuerzas á Dios para soportar su desdicha resolvióse á 
implorar la caridad: pero todavía quiso el infeliz disfrazar 
la humillación, y decidió cantar por las calles de noche 
solamente. Poseía una voz regular y conocía á la perfec¬ 
ción el arte del canto; mas tropezó con la dificultad de 
no tener medio de acompañarse. Al fin, otro desgraciado, 
que no lo era tanto como él, le facilitó una guitarra vieja 
y rota, y después de arreglarla del mejor modo que pudo 
y después de derramar abundantes lágrimas salió cierta 
noche de diciembre á la calle. El corazón le latía fuerte 
mente; las piernas le temblaban; cuando quiso cantar en 
una de las calles más céntricas no pudo; el dolor y la ver¬ 
güenza liabian formadohtn nudo en su garganta. Arrimóse 
á la pared de una casa, descansó algunos instantes y re¬ 
puesto un tanto empezó á cantar la romanza de tenor del 
primer acto de Favorita. Llamó desde luégo la atención 
de los transeúntes un ciego que no cantaba peteneras ó 
malagueñas, y muchos hicieron circulo en torno suyo, y 
no pocos al observar la maestría con que iba venciendo 
las dificultades de la obra se comunicaron en voz baja su 
sorpresa y dejaron algunos cuartos en el sombrero (jue 
habia colgado del brazo. Terminada la romanza empezó 
el aria del cuarto acto de la Africana. Pero se habia reu¬ 
nido demasiada gente á su alrededor y la autoridad temió 
que esto fuese causa de algún desorden, pues era cosa 
averiguada para los agentes de orden público que las per¬ 
sonas que se reúnen en la calle á escuchar á un ciego de¬ 
muestran por este hecho instintos peligrosos de rebelión, 
cierta hostilidad contra las instituciones, una actitud, en 
fin, incompatible con el órden social y la seguridad del 
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Estado. Por lo cual un guardia 
cogióá Juan enérgicamente por 
el brazo y le dijo: 

—A ver; retírese V. ásu casa 
inmediatamente y no se pare V. 
en ninguna calle. 

—Pero yo no hago daño á 
nadie. 

—Está V. impidiendo el trán 
sito.—Adelante, adelante si no 
quiere V. ir á la Prevención. 

Es realmente consolador el 
ver con qué esmero procura la 
autoridad gubernativa que las 
vías públicas se hallen siempre 
limpias de ciegos que canten. Y 
yo creo, por más que haya quien 
sostenga lo contrario, que si 
pudiese igualmente tenerlas lim¬ 
pias de ladrones y asesinos, no 
dejaría de hacerlo con gusto. 

Retiróse á su zahúrda el po¬ 
bre Juan, pesaroso, porque tenia 
buen corazón, de haber com¬ 
prometido por un instante la 
paz intestina y dado pié para 
Una intervención del poder eje¬ 
cutivo. Habia ganado cinco rea 
les y un perro grande. Con 
este dinero comió al dia si¬ 
guiente y pagó el alquiler del 
miserable colchón de paja en 
que durmió. Por la noche tornó 
á salir y á cantar trozos de ópera 
y piezas de canto: vuelta á re¬ 
unirse la gente en torno suyo y 
vuelta á intervenir la autoridad 
gritándole con energía:—Ade 
lante, adelante. 

[Pero si iba adelante no ga¬ 
naba un cuarto, porque los 
transeúntes no podían escu¬ 
charle! Sin embargo, Juan mar¬ 
chaba, marchaba siempre por¬ 
que le estremecía más que la 
muerte la idea de infringir los 
mandatos de la autoridad y tur¬ 
bar, aunque fuese momentánea 
mente, el órden de su país. 

Cada noche se iban redu¬ 
ciendo más sus ganancias. Por 
un lado la necesidad de seguir 
siempre adelante y por otro la 
falta de novedad que en España 
se paga siempre muy cara, le 
iban privando todos los dias de 
algunos céntimos. Con los que traía para casa al retirarse 
apénas podía introducir en el estómago algo para no mo¬ 
rirse de hambre. Su situación era ya desesperada. Sólo un 
punto luminoso seguía viendo tenazmente el desgraciado ( 
entre las tinieblas de su congojoso estado: este punto lumi- 1 
noso era la llegada de su hermano Santiago. Todas las 
noches al salir de casa con la guitarra colgada del cuello, 
se le ocurría el mismo pensamiento:—«Si Santiago estu 
viese en Madrid y me oyese cantar me conocería por la 
voz.» Y esta esperanza, mejor dicho, esta quimera, era lo 
único que le daba fuerzas para soportar la vida. 


Llegó otro dia, no obstante, en que la angustia y el 
dolor no conocieron limites. En la noche anterior no ha¬ 
bia ganado más que cuatro ó seis cuartos. ¡Habia estado 
tan fría! Como que amaneció Madrid envuelto en una 
sábana de nieve de media cuarta de espesor. Y todo el 
dia siguió nevando sin cesar un instante, lo cual les tenia 
sin cuidado á la mayoría de la gente y fué motivo de regó 
cijo para muchos aficionados á la estética. Los poetas que 
gozaban de una posición desahogada, muy particularmen 
te, pasaron gran parte del dia mirando caer los copos al 
través de los cristales de su gabinete, y meditando lindos 
é ingeniosos símiles de esos que hacer gritar al público 
en el teatro «¡bravo, bravo!» ú obligan á exclamar cuando 
se leen en un tomo de versos: «¡qué talento tiene este 
jóven!» 

Juan no habia tomado mis alimento que una taza de 
café de ínfima clase y un panecillo. No pudo entretener 
el hambre contemplando la hermosura de la nieve, en 
primer lugar porque no tenia vista y en segundo porque 
aunque la tuviese era difícil que al través de la reja de 
vidrio empañada y sucia de su desvan pudiera verla. Pasó 
el dia acurrucado entre el colchón, recordando los dias 
de la infancia y acariciando la dulce manía de la vuelta 
de su hermano. Al llegar la noche, apretado por la nece¬ 
sidad, casi desfallecido, bajó á la calle á implorar una 
limosna. Ya no tenia guitarra; la habia vendido por tres 
pesetas en un momento parecido de apuro. 

La nieve caia con la misma constancia, puede decirse 
con el mismo encarnizamiento. Las piernas le temblaban 
al pobre ciego lo mismo que el dia primero en que salió 
á cantar; pero esta vez no era de vergüenza sino de ham 
bre. Avanzó como pudo por las calles enfangándose hasta 
más arriba del tobillo: su oído le decia que no cruzaba 
apénas ningún transeúnte; los coches no hacían ruido y 
estuvo expuesto á ser atropellado por uno. En una de 
las calles céntricas se puso al fin á cantar el primer peda¬ 


zo de ópera que acudió á sus labios: la voz salía débil 
y enronquecida de la garganta; nadie se acercaba á 
él ni siquiera por curiosidad. «Vamos á otra parte» 
se dijo, y bajó por la Carrera de San Jerónimo cami 
nando torpemente sobre la nieve, cubierto ya de un 
blanco cendal y con los piés chapoteando agua. El frió 
se le iba metiendo por los huesos; el hambre le producía 
un fuerte dolor en el estómago. Llegó un momento en 
que el frió y el dolor le apretaron tanto que se sintió casi 
desvanecido, creyó morir y elevando el espíritu á la Virgen 
del Cármen, su protectora, exclamó con voz acongojada: 
«¡ Madre mía, socórreme!» Y después de pronunciar estas 
palabras se sintió un poco mejor y marchó ó más propia 
mente se arrastró hasta la Plaza de las Córtes: allí se 
arrimó á la columna de un farol, y, todavía bajo la impre¬ 
sión del socorro de la Virgen, comenzó á cantar el Ave 
Marta de Gounod, una melodía á la cual siempre habia 
tenido mucha afición. Pero nadie se acercaba tampoco. 
Los habitantes de la villa estaban todos recogidos en los 
cafés y teatros, ó bien en sus hogares haciendo bailar á 
sus hijos sobre las rodillas al amor de la lumbre. Seguía 
cayendo la nieve pausada y copiosamente, decidida á 
prestar asunto al dia siguiente á todos los revisteros de 
periódicos para encantar á sus aficionados con unas 
cuantas docenas de frases delicadas. Los transeúntes que 
casualmente cruzaban lo hacían apresuradamente, arre 
bujados en sus capas y tapándose con el paraguas. Los 
faroles se habían puesto el gorro blanco de dormir y de¬ 
jaban escapar meláncolica claridad. No se oia apénas 
ruido alguno si no era el rumor vago y lejano de los co 
ches, y el caer incesante de los copos como un crujido 
levísimo y prolongado de sedería. Sólo la voz de Juan 
vibraba en el silencio de la noche saludando á la Madre 
de los Desamparados. Y su canto más que himno de salu¬ 
tación parecia un grito de congoja, algunas veces, otras, 
un gemido triste y resignado que helaba el corazón más 
que el frió de la nieve. 

En vano clamó el ciego largo rato pidiendo favor al 
cielo; en vano repitió el dulce nombre de María un sin 
número de veces acomodándolo á los diversos tonos de 
la melodía. El cielo y la Virgen estaban léjos al parecer 
y no le oyeron; los vecinos de la plaza estaban cerca pero 
no quisieron oirle. Nadie bajó á recogerlo; ningún balcón 
se abrió siquiera para dejar caer sobre él una moneda de 
cobre. Los transeúntes, como si viniesen perseguidos de 
cerca por la pulmonía, no osaban detenerse. 

Al fin ya no pudo cantar más: la voz espiraba en la 
garganta; las piernas se le doblaban; iba perdiendo la 
sensibilidad en las manos. Dió algunos pasos y se sentó 


en el sitio de la acera al pié de 
la verja que rodea el jardín. 
Apoyó los codos en las rodillas 
y metió la cabeza entre las ma¬ 
nos. Y pensó vagamente en que 
habia llegado el último instante 
de su vida; y volvió á rezar fer¬ 
vorosamente implorando la mi¬ 
sericordia divina. 

Al cabo de un rato percibió 
que un transeúnte se paraba 
delante de él y se sintió cogido 
por el brazo. Levantó la cabeza 
y sospechando que seria lo de 
siempre, preguntó tímidamente: 

—¿Es V. algún guardia? • 

— No soy ningún guardia,— 
repuso el transeúnte—pero le 
vántese V. 

— Apénas puedo, caballero. 

— ¿Tiene V. mucho frío? 

—Sí señor... y además no he 
comido hoy. 

— Entónces yo le ayudaré... 
vamos... ¡arriba! 

( Concluirá ) 


CRONICA CIENTIFICA 

LOS TKKKKMOTOS 

La reciente catástrofe de Is- 
chia ha causado honda cons¬ 
ternación. Cinco mil víctimas, 
adornadas de oro y de diaman¬ 
tes, sepultadas repentinamente 
entre las ruinas de lujosos edi¬ 
ficios y de salones de concier¬ 
tos, en una noche de atmósfera 
serena y en un clima encantado; 
cinco mil víctimas relacionadas 
en su mayor parte con los órga¬ 
nos de la publicidad periódica, 
han excitado naturalmente la 
conmiseración pública con un 
interés excepcional. La memo¬ 
ria ha recordado que hace tres 
años los terremotos y los tem¬ 
blores de tierra se vienen suce¬ 
diendo con frecuencia alarman¬ 
te, y el temor de que análogas 
desgracias pudieran sorprender¬ 
nos hace citar las conmociones 
del suelo en julio y agosto de 
1881 en Manila y su territorio; 
las de Carintia y Kief á fines 
del mismo año; las de Italia, 

| Isla de Chio y litoral del Asia Menor, California, Costa- 
Rica y China hace un año ó poco más; las recientes tre¬ 
pidaciones en Rusia, Austria, los Alpes y los Pirineos; y, 
sin ir más léjos, las ocurridas en nuestra misma Penín¬ 
sula en Ciudad Real, Almería, Archena, Murcia y Grana¬ 
da; asi como las sentidas por primera vez en la época mo¬ 
derna en Londres y París. 

La imaginación abulta y exagera la proximidad de los 
peligros, y con tantos más visos de razón, cuanto que 
sabios de nota salen anunciando qne los terremotos han 
de continuar; fundándose unos en que hay relación entre 
las dislocaciones del suelo y el aumento de las manchas 
del sol, que ahora van á su máximun; y otros, en que se 
han acumulado considerablemente los hielos en el polo 
sur de la tierra; y este acúmulo de masa pesada en un 
punto del planeta, tiene de causar necesariamente diferen¬ 
cias de presión en la corteza terrestre, que han de tradu 
cirse en dislocaciones del suelo. 

# * 

Verdaderamente no hay razón científica para la alar 
ma que cunde; porque, hasta ahora, no hay ciencia ningu 
na respecto de las energías encerradas en las entrañas de 
la tierra; y más seguro es que hemos de morir de los ac¬ 
cidentes comunes que amenazan á cada instante nuestra 
existencia, que no aplastados bajo los escombros de nues¬ 
tras casas derribadas de repente por una convulsión del 
suelo. 

* 

* * 

La superficie de la tierra está en continua agitación, 
aunque nos parezca la imágen de la estabilidad. Hay 
puntos como Copiapo, en Chile, donde los temblores de 
tierra ocurren diariamente de un modo perceptible. En 
otras regiones los temblores acontecen con frecuencia 
suma, como en las islas Filipinas. En la mayor parte del 
planeta la agitación de la costra terrestre sólo es percep 
tibie por medio de instrumentos delicados y de invención 
reciente, llamados seismómetros, de una raíz griega, 
seísmos , que significa propiamente zarandeo , movimien¬ 
to de una criba. Casi todos los seismómetros del dia con 
sisten en un gran peso suspendido verticalmente. Si el 
suelo se mueve, el peso se pondrá en oscilación; y, si 
aparatos de precisión registran mecánica ó fotográfica¬ 
mente la dirección y la amplitud de las oscilaciones, se 
tendrán datos seguros acerca de la agitación experimen¬ 
tada por el suelo de la localidad; y, comparado ese dato 
con el de otras localidades, podrá venirse en conocimien- 
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to del punto de donde 
partió el impulso y del 
área á.quc se extendió. 

Los aparatos seis- 
mográficos registrado¬ 
res acusan movimien¬ 
tos diarios de la cor¬ 
teza terrestre en todo 
el globo, variables se¬ 
gún las estaciones, 
r.oincidentes en deter¬ 
minada dirección en 
algunas localidades 
(hácia Occidente en 
Neuchate!, Greenwich 
y Cambridge) y se¬ 
gún otras direcciones 
en otros observatorios; 
pero los datos recogi¬ 
dos hasta ahora no 
son sino los primeros 
materiales para la for¬ 
mación de una futura 
ciencia que se llamará 
seismologia. 

Sin embargo, las 
observaciones recogi 
das, aunque escasas, 
han dado suficiente 
motivo para creer que 
un terremoto es el 
tránsito de una onda ú 
ondas de compresión 
elástica en una direc¬ 
ción cualquiera desde 
la vertical hácia arriba 
hasta la horizontal en 
cualquier azimut á tra¬ 
vés de la corteza ter¬ 
restre. Esta onda ú 
ondas pueden partir 
de uno ó más centros 
de impulso, y pueden 
ó no ir acompañadas 
de movimientos de la 
mar, dependientes de 
la intensidad del im¬ 
pulso y de lascircuns 
tancias de posición en¬ 
tre las tierras y los 
mares. 

Esta teoría es debi 
da á R. Mallet. 

Hay regiones terri¬ 
blemente visitadas por 
estas grandes ondas 
seísmicas. En el anti 
guo reino de Ñapóles, 
durante los tres cuar¬ 
tos de siglo trascurri¬ 
dos desde 178301857, 
perecieron, por efecto 
de los terremotos, 

1 1 iooo personas; más 
de 1500 cada año. 

Verdaderamente el 
hombre no pertenece 
á una raza de cobar¬ 
des; pues que goza 
viviendo en los lugares 
de peligro. 

* 

* * 

Los seisniólogos di¬ 
viden las convulsiones 
del suelo, como desde hace siglos las han dividido los 
españoles de la América del Sur; en temblores de tierra 
y en terremotos. 

En los temblores, el suelo oscila durante algunos según 
dos; los objetos no bien seguros caen á tierra, las lámparas 
colgadas oscilan, algunas puertas se abren ó se cierran, 
tal vez se rajan ó agrietan las paredes; pero el daño no se 
extiende á más. Estos temblores de tierra ocurren la 
mayor parte de los dias del año en muchos puntos de la 
América del Sur: de Chile, por ejemplo. 

Pero nada tan terrible como la segunda clase de con¬ 
vulsiones terrestres; los terremotos. La tierra oscila como 
las olas del mar, ó se levanta de abajo á arriba repelidas 
veces; como si gases comprimidos quisieran volar el techo 
de una gran caverna; caen las casas y los muros de los 
más fuertes edificios, de repente y en espantosa confusión: 
al fragor de los sillares que se chocan con golpe treme¬ 
bundo, de los techos que se tronchan, de los menesteres 
del lujo y de la necesidad quese hacen añicos... se mezcla 
el grito desgarrador de los que mueren, y el penetrante 
alarido de los que aún viven apresados en los escombros. 
La tierra se abre, y de las grietas brota agua. Hasta los 
pájaros huyen. Si el terremoto ocurre á orillas del mar, el 
mar se retira [rara volver á los pocos minutos como poro 
roca inmenso, y cubrir con sus aguas cuanto no se en 


quedaron sepultados 
en las ruinas del es¬ 
pantoso terremoto de 
1S12, algo ménos des¬ 
tructor que el inme¬ 
diato de 1826. Bogotá 
sufrió mucho en 1827. 
Cuarenta mil personas 
murieron en el terre¬ 
moto de Quito y Rio- 
bamba en 1797. Lima 
fué pt ¡meramente des¬ 
truida en 1687, y des¬ 
pués por segunda vez 
en 1746, cuando el 
mar cubrió el Callao, 
sumergiendo á todos 
sus habitantes. Valpa¬ 
raíso vino á tierra en 
1822; pero ninguna 
ciudad ha sido tan 
infeliz como Concep¬ 
ción, destruida por los 
terremotos y las inva¬ 
siones del tnar en 
1730, en 1751, y en 
1835. 

Los antiguos histo¬ 
riadores hablan poco 
de las terribles catás¬ 
trofes producidas por 
las invencibles convul¬ 
siones del suelo; pero, 
por las escasas noticias 
quejpueden obtenerse, 
especialmente en Tu- 
cidides, bien se echa 
de ver que entóneos 
no eran ménos espan¬ 
tosos que en la actua¬ 
lidad los efectos de 
los impulsos interiores 
que á veces parten de 
las entrañas de la 
tierra. 

# 

# * 

¿Cuál es el origen de 
los terremotos? ¿Cuál 
su causa? Nada sabe¬ 
mos. 1 .a seismologia 
empieza á registrar al¬ 
gunos hechos,que sólo 
indican relación con 
el modo de producirse 
los fenómenos. Los 
astrónomos quieren 
ver coincidencias cós¬ 
micas con la aparición 
de los cataclismos; y 
los geólogos desean 
explicarlo todo por ra 
zones puramente telú¬ 
ricas. Puede ser que 
unos y otros tengan 
parte de razón. Si el 
núcleo de la tierra es 
Huido, las posiciones 
de la luna pueden oca¬ 
sionar modificaciones 
en el centro de grave¬ 
dad, y hasta ondas in¬ 
teriores de marea. Si 
la mayor ó menor 
cantidad de manchas 
solares ejerce en nues¬ 
tro globo influencias eléctricas, esas influencias po¬ 
drían traducirse fácilmente en ondas seísmicas. Por últi¬ 
mo, es indudable que el enfriamiento de la tierra ha de 
ir contrayendo su masa interior; y, si esa masa se encuen¬ 
tra en el estado Huido, ó en el pastoso, al contraerse de¬ 
jará espacios en hueco entre ella y la costra terrrestre, la 
cual, por la mayor resistencia de sus materiales sólidos, 
no podrá ya estar en contacto con la masa Huida ó pas 
tosa; y, por necesidad, la corteza terrestre habrá de pie 
garse por sus puntos de menor resistencia, para no quedar 
en hueco y apoyarse en el núcleo interior; pliegues que, 
verificándose lentamente, darán lugar á los cambios pau¬ 
latinos y micro-seísmicos de la inclinación de ciertos 
lugares respecto de su vertical, como observan algunos 
astrónomos; si acontecen sin gran violencia serán el origen 
de los temblores de tierra; y, si ocurren de golpe y con 
gran intensidad, podrán ser el origen de los terribles ca¬ 
taclismos de los terremotos. La teoria de los volcanes 
introduce modificaciones en todos estos sistemas. 

De cualquier modo que sea, la hipótesis más favorable¬ 
mente acogida es la que busca en fenómenos puramente 
telúricos el origen de las horribles catástrofes á que la de 
Ischia ha dado tanto interés de actualidad. . 

E. Bk.not 


EL SEÑOR BURGOMAESTRE, cuadro por Max Volkhart 

CUéntre á más de cincuenta piés de altura sobre el nivel 
de la pleamar. 

En estas giganteas irrupciones marinas ni áun los bar 
eos se salvan.... ¡No cabe más horror! A veces anuncian 
el terremoto bramidos subterráneos. Otras veces no: nada 
lo anuncia, como en Ischia acaba de suceder. 

Suelen los terremotos extenderse á distancias minen 
sas: en el de Chile de 1835 la convulsión terrestre se sin¬ 
tió en un radio de más de doscientas leguas. E11 el gran 
terremoto de Lisboa de 1755 las inundaciones del mar 
llegaron hasta Cádiz. En Europa no se recuerda terremo 
to más destructor que el de 1755. La ciudad de Lisboa 
quedó arruinada, y en sus escombros perecieron más de 
30000 de sus habitantes. Mesina quedó destruida en 1783, 
y no ha sido posible calcular el número de los que mu 
rieron en la parte Sur de Sicilia y en los campos de Cala 
bria. El primer dia de 1837, la Siria fué castigada de un 
horrible terremoto, en que Damasco, Acre y Tiro padeció 
ron considerablemente y en que Tiberiade y Safet queda¬ 
ron enteramente derruidas. Dícese que en el reciente ter¬ 
remoto de java han sucumbido más de 100.000 personas. 

El archipiélago Indico está sujeto á continuos terremo 
tos; pero aún más lo está la América del Sur. Guatemala, 
después de un horrible terremoto en 1717, se vio arrasa¬ 
da en 1773. En Caracas más de 12000 de sus habitantes 
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